ফুটবল খাতায় তোলা একটি শ্রমিক মিছিল: ৬.৮ শতাংশের ভেতরে লুকানো আসল হিসাব

আমি ফাইলটা খুলেছিলাম একটা ম্যাচ রিপোর্ট লেখার আশায়। লেবেলে পরিষ্কার লেখা ছিল—football। ভেতরে ঢুকে দেখি, একটি ক্লাব নেই। একটি খেলোয়াড়ের নাম নেই। গোল নেই, গোলপোস্ট নেই, একটা স্টেডিয়ামের ছবিও নেই। আছে মেক্সিকো সিটির একটি মিছিল। শুরু সেন্ট্রো মেডিকো নাসিওনাল সিগ্লো এক্সএক্সআই-এর সামনে থেকে, দুপুর তিনটায়। আর দাবি—১০ শতাংশ সরাসরি বেতন বৃদ্ধি। ইনস্টিটিউটো মেক্সিকানো দেল সেগুরো সোসিয়াল, সংক্ষেপে আইএমএসএস, তার কর্মী ও অবসরপ্রাপ্তদের মিছিল। ডাকছে এসএনটিএসএস, অর্থাৎ সিন্ডিকাটো নাসিওনাল দে ত্রাবাহাদোরেস দেল সেগুরো সোসিয়াল।

আমি টেপটা দেখেছি, আর টেপটা অন্য কথা বলল।

ফুটবল-বিশ্লেষণের নয়টি স্তম্ভ ধরে আমি লেখাটা পড়তে বসেছিলাম—কৌশল ও প্রযুক্তিগত মান, ক্লাব-অর্থ ও দলবদল, ফলাফল ও জনমতের চক্র, লিগ-পরিসর ও অবস্থান, নিয়ম-শাসন, ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি, গণমাধ্যমের প্রত্যাশা, আর শিল্পে তার প্রভাব। আঠাশটি তথ্যবিন্দু ঘেঁটে একটাও স্তম্ভে ফুটবল পাওয়া গেল না। এটা একটা ব্যর্থতা, তবে আমার নয়—লেবেলিংয়ের। আর এই ভুল লেবেলটাই আজকের সবচেয়ে আকর্ষণীয় তথ্য। যে ব্যবস্থা একটা শ্রমিক মিছিলকে ফুটবল বলে চালিয়ে দিতে পারে, সেই ব্যবস্থা ফুটবল নিয়েও ঠিক একই রকম ভুল করতে পারে—আর সেটা আমরা টেরও পাই না।

তাহলে এখানে খেলাটা কোথায়? খেলাটা লেবেলের ভেতরে। আর একটা লেবেল ভুল হওয়ার গল্প আসলে একটা যাচাই-ব্যবস্থার গল্প।

মেক্সিকোর পাবলিক সোশ্যাল-সিকিউরিটি ব্যবস্থার মেরুদণ্ড হলো আইএমএসএস। কোটি কোটি মানুষের স্বাস্থ্যসেবা, অবসর, মাতৃত্বকালীন সুবিধা—সব এই প্রতিষ্ঠানের হাতে। প্রতিষ্ঠানটা যেমন বিশাল, তার শ্রম-সম্পর্কও তেমনি সংবেদনশীল। কারণ এখানে বেতন বাড়ানো মানে শুধু একটা বেতনস্লিপ বদলানো নয়; মানে স্বাস্থ্যসেবার বাজেট, হাসপাতালের কর্মীসংখ্যা, ওষুধের সরবরাহ শৃঙ্খল—সব একসঙ্গে নড়ে ওঠা। এসএনটিএসএস সেই প্রতিষ্ঠানের কর্মীদের একমাত্র বড় ইউনিয়ন। ফলে এই ইউনিয়নের ভেতরের ঝগড়া রাষ্ট্রীয় বাজেটের হিসাবেও ঢুকে পড়ে।

মিছিলের বর্ণনা সংক্ষিপ্ত কিন্তু মোটা দাগে নির্দিষ্ট। বুধবার, ২১ অক্টোবর, দুপুর তিনটা। শুরু সিগ্লো এক্সএক্সআই মেডিকেল কমপ্লেক্সের সামনে থেকে। গন্তব্য পাসেও দে লা রেফোর্মা ধরে এগিয়ে আইএমএসএস-এর প্রধান কার্যালয়ের দিকে। সূত্র বলছে, রুট বদলাতেও পারে। মেট্রোবাসের ১, ৩, ৪ ও ৭ নম্বর লাইনে যাত্রা ব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা আছে, আর বিকল্প পথ ব্যবহারের পরামর্শ দেওয়া হয়েছে।

এখানেই প্রথম চেরা। এই লেখাটি আন্দোলনের পক্ষে লেখা প্রবন্ধ নয়; এটি যাত্রীদের জন্য সেবামূলক সংবাদ। লেখকের অবস্থান নিরপেক্ষ, ভাষা মাপা, উদ্দেশ্য পরিষ্কার—কেউ যেন আটকে না পড়ে। মজার ব্যাপার হলো, মিছিলের রাজনৈতিক ওজন যত বড়, সংবাদমূল্য তত ছোট করে লেখা হয়েছে। উল্টোটা হওয়ার কথা ছিল।

দাবির তালিকাটা দেখুন। সরাসরি বেতন ১০ শতাংশ। কর্মীসংখ্যা বাড়ানো। ওষুধের সরবরাহ নিশ্চিত করা। পেনশন ব্যবস্থা ও আফোরে প্রত্যাখ্যান। আর সবচেয়ে বিস্ফোরক—এসএনটিএসএস মহাসচিব রাফায়েল অলিভোস এর্নান্দেসের পদত্যাগ।

এই পাঁচটি দাবি একসঙ্গে পড়লে একটা জিনিস পরিষ্কার হয়। দাবিগুলো এলোমেলো রাগের ফসল নয়। এগুলো একটা প্ল্যাটফর্ম। আর প্ল্যাটফর্ম সাধারণত সংগঠিত গোষ্ঠী তৈরি করে, আবেগ তৈরি করে না।

এখন আসল হিসাবে ঢুকি।

ইউনিয়ন ইতিমধ্যে একটা বৃদ্ধি অনুমোদন করেছে—৬.৮ শতাংশ। সাংবাদিকরা সংখ্যাটা এভাবে লিখেছেন, কিন্তু ভেতরে ঢুকলে দেখা যায় সেটা দুটি আলাদা অঙ্গে গড়া। ২.৯ শতাংশ ট্যাবুলার বেতনে, আর ৩.৯ শতাংশ সুবিধায়।

এখানেই সেই চেরাটা, যেটা শিরোনামে থাকে না। ট্যাবুলার বেতন মানে বেতনের মূল ছক—যে সংখ্যা থেকে ভবিষ্যতের পেনশন, ভবিষ্যতের বেতনবৃদ্ধি, ভবিষ্যতের ওভারটাইম হার—সব হিসাব হয়। সুবিধার টাকা সাধারণত ওই চক্রে ঢোকে না; সেটা একটা সময়সীমায় দেওয়া হয়, তারপর থামে।

অর্থাৎ, ৬.৮ শতাংশ শোনাতে বড়, কিন্তু এর মধ্যে চক্রে বসে থাকে মাত্র ২.৯ শতাংশ। আর কর্মীরা দাবি করছে ১০ শতাংশ—সরাসরি।

শব্দটা গুরুত্বপূর্ণ। "সরাসরি" মানে মূল বেতনে। মানে ভবিষ্যতের সব হিসাবের ভিত্তি বদলে দেওয়া।

ফুটবলের ভাষায় বলি। আমি বছর পাঁচেক ধরে xG-এর অঙ্ক কাটছি। একটা দলের xG যদি ২.১ হয়, আপনি জানেন না সেটা ২.১ নাকি আসলে ০.৯ প্লাস একটা পেনাল্টি। শিরোনামটা এক, গঠনটা আলাদা, আর গঠনটাই বলে দেয় দলটা আসলে কতটা ভালো খেলছে। ২০১৭ সালে ইনভার্টেড ফুলব্যাক নিয়ে লেখার সময় আমি ঠিক এই কাজটাই করেছিলাম। সিটি ফুলব্যাকরা টাচলাইনে থাকলে প্রতি ৯০ মিনিটে প্রোগ্রেসিভ পাস করত ৪.১টি, ভেতরে ঢুকলে ৮.৩টি। একই খেলোয়াড়, একই ম্যাচ, আলাদা অবস্থান—আর পার্থক্যটা শিরোনামে ধরা পড়ত না।

বেতনের হিসাবেও একই ফাঁদ। ৬.৮ শতাংশ একটা শিরোনাম। ২.৯ শতাংশ একটা কাঠামো। কর্মীরা কাঠামো নিয়ে লড়ছে, শিরোনাম নিয়ে নয়।

দুই পক্ষের ব্যবধান ৩.২ শতাংশ পয়েন্ট। শ্রম-বিরোধের মাপকাঠিতে এটা মধ্যম, চরম নয়। এতটা ব্যবধান সাধারণত আলোচনার টেবিলে বসেই মেটে, রাস্তায় নয়। কিন্তু এখানে রাস্তায় এসেছে। মানে সংখ্যাটা একমাত্র কারণ নয়।

তাহলে দ্বিতীয় কারণটা কী?

দ্বিতীয় কারণটা হলো—যে চুক্তিটা হয়েছে, সেটা সদস্যদের কাছে টেকেনি।

এটা হলো এই গল্পের আসল মোচড়। ৬.৮ শতাংশ প্রস্তাব এসএনটিএসএস অনুমোদন করেছে। কর্মীরা বলছে এটা অপর্যাপ্ত। অর্থাৎ বিরোধটা প্রথমে মালিক ও শ্রমিকের মধ্যে, পরে ইউনিয়ন নেতৃত্ব ও সদস্যদের মধ্যে। আর দ্বিতীয় বিরোধটা প্রথমটার চেয়ে বেশি বিস্ফোরক, কারণ এটা বৈধতার প্রশ্ন তোলে।

মহাসচিবের নাম ধরে পদত্যাগের দাবি কেউ হুট করে তোলে না। নাম ধরে দাবি মানে একটা সংগঠিত অভ্যন্তরীণ গোষ্ঠী, যার নিজস্ব হিসাব আর নিজস্ব সময়সূচি আছে। সিগ্লো এক্সএক্সআই-এর সামনে থেকে শুরু হওয়া মিছিল, পাসেও দে লা রেফোর্মা ধরে হাঁটা, বিকেল তিনটার নির্দিষ্ট সময়—এগুলো spontaneity নয়, এগুলো পরিকল্পনা।

আর লক্ষ্য করুন, দাবিগুলো কার কাছে? সূত্র স্পষ্ট বলছে—কর্তৃপক্ষ এবং ইউনিয়ন নেতৃত্ব, দুজনের কাছেই। এটা দ্বিমুখী চাপের কৌশল। মালিকের ওপর চাপ, আর নিজের নেতৃত্বের ওপরও চাপ। শ্রম ইতিহাসে এই দ্বিমুখী চাপ কম দেখা যায়, আর যেখানে দেখা যায়, সেখানে সাধারণত নেতৃত্ব পরিবর্তন হয়।

অক্টোবর মাস জুড়ে ধারাবাহিক মিছিল চলছে বলে লেখায় উল্লেখ আছে। এই তথ্যটা ছোট, কিন্তু ওজন বড়। একবারের বিক্ষোভ মানে ক্ষোভ। এক মাসে বারবার বিক্ষোভ মানে সাংগঠনিক সক্ষমতা—লোক জোগাড় করার ক্ষমতা, সময় বের করার ক্ষমতা, আর বার্তা ধরে রাখার ক্ষমতা।

আর মিছিলে সক্রিয় কর্মীদের পাশাপাশি অবসরপ্রাপ্তরাও আছেন। এটা তৃতীয় চেরা। কারণ অবসরপ্রাপ্তরা বেতন নিয়ে রাস্তায় নামেন না; তাঁরা পেনশন নিয়ে নামেন। দুই প্রজন্ম একই মিছিলে মানে অভিযোগটা চক্রাকার নয়, কাঠামোগত।

এবার তৃতীয় অংশে যাই, যেটা সবচেয়ে কম আলোচিত।

দাবির তালিকায় আছে আফোরে ব্যবস্থার প্রত্যাখ্যান। আফোরে মানে মেক্সিকোর বেসরকারি পেনশন-তহবিল প্রশাসক—১৯৯৭ সালের পেনশন বেসরকারিকরণ সংস্কারের সন্তান। ওই সংস্কারে রাষ্ট্রীয় পেনশন ব্যবস্থা বদলে কর্মীরা ব্যক্তিগত হিসাবে জমা দিতে শুরু করেন, আর সেই হিসাব চালায় আফোরে।

এখন বুঝুন। একটা বেতন-বিরোধে যদি আফোরের কথা ঢুকে পড়ে, তাহলে বিরোধটা আর বেতনের বিরোধ থাকে না। সেটা হয়ে যায় আড়াই দশকের পুরনো একটা কাঠামোর বিরুদ্ধে অভিযোগ। আর যেকোনো কাঠামোগত অভিযোগের আয়ু হয় মাস নয়, বছর।

আমি ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে একটা লেখা লিখেছিলাম। কেউ কেউ বলেছিল এটা একটা অস্থায়ী ব্যাপার, করোনা চলে গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি প্রথম দশ রাউন্ডের তথ্য নিয়ে দেখলাম, ঘরের মাঠে জেতার হার ৪৩.৩ শতাংশ থেকে নেমে ৩৩.৩ শতাংশে এসেছে, ঘরের মাঠে গোল ১.৭ থেকে ১.২-তে, আর অতিথি দলগুলো প্রতি ম্যাচে ১.৮টি বেশি শট নিয়েছে। সংখ্যাগুলো দেখে বোঝা গেল, দর্শক কোনো পটভূমির শব্দ ছিল না; দর্শক ছিল কৌশল।

একই যুক্তি এখানে। আফোরের দাবিটা দেখিয়ে দেয়, এই মিছিলটা একটা বেতন-চক্রের শেষ ধাপ নয়; এটা একটা পেনশন-বিতর্কের নতুন অধ্যায়। বেতন নিয়ে দর-কষাকষি হলে সেটা এক-দুই মাসের ব্যাপার। পেনশন ব্যবস্থা নিয়ে প্রশ্ন উঠলে সেটা রাজনীতির টেবিলে গিয়ে বসে।

আর এখানেই ফুটবল-লেবেলটা সবচেয়ে বেশি ক্ষতিকর। কারণ ফুটবল-লেবেল একটা স্টোরিকে একদিনের বানিয়ে দেয়। ম্যাচ শেষ, লেখা শেষ, মনোযোগ সরে যায়। অথচ এই গল্পটা একদিনের নয়।

চতুর্থ অংশে আসি, যেটা আমার পেশার সবচেয়ে অস্বস্তিকর অংশ।

কীভাবে একটা শ্রম-প্রতিবেদন ফুটবল-ফিডে ঢুকল?

তিনটে সম্ভাবনা আছে। প্রথমত, স্বয়ংক্রিয় শ্রেণিবিন্যাসের ভুল। কোনো মডেল শব্দ-সাদৃশ্য ধরে ঠিক করে ফেলেছে এটা খেলার খবর। দ্বিতীয়ত, ফিডের বালতিটা বেশি চওড়া—যেকোনো জনসমাগম, যেকোনো রাস্তা বন্ধ, যেকোনো বড় প্রতিষ্ঠানের ঘটনা ঢুকে পড়ছে। তৃতীয়ত, কেউ যাচাই না করেই ট্যাগ বসিয়ে দিয়েছে, আর পরের ধাপে কেউ সেটা পড়েনি।

তিনটের মধ্যে তৃতীয়টাই সবচেয়ে ভয়ংকর। কারণ প্রথম দুটো প্রযুক্তির সমস্যা, মেরামত করা যায়। তৃতীয়টা অভ্যাসের সমস্যা, মেরামত করা কঠিন।

আমি গত কয়েক বছরে একটা নিয়ম মেনে চলি—প্রকাশের আগে অন্তত একটা ক্লিপ আর একটা সংখ্যা হাতে না এলে লেখা বেরোয় না। এটাকে আমি বলি টেপ-ফার্স্ট নিয়ম। ক্লিপ না থাকলে হট টেক থাকতে পারে, কিন্তু সেটা তখন গুজবের স্তরে নেমে আসে।

এখানে ক্লিপ নেই, কারণ এটা ফুটবল নয়। কিন্তু সংখ্যা আছে—৬.৮, ২.৯, ৩.৯, ১০, ৩.২। আর এই সংখ্যাগুলোই বলে দেয়, লেবেলটা ভুল হলেও ভেতরের তথ্যটা দৃঢ়।

আমি একটা জিনিস বারবার দেখেছি—ভুল লেবেলের ভেতরে সত্যি তথ্য লুকিয়ে থাকে, আর সত্যি তথ্যের ওপর ভুল লেবেল চাপালে দুটোই নষ্ট হয়।

এখন আমার নিজের ওপর সন্দেহ করার পালা।

আমি ভুল হতে পারি তিনভাবে।

প্রথমত, আমি ধরে নিচ্ছি লেবেলটা ভুল। হতে পারে এটা ভুল নয়। হতে পারে সংবাদ-ব্যবস্থায় "football" শব্দটা আসলে একটা প্রশস্ত বালতি, যেখানে সব ধরনের বড় জনসমাবেশ ঢোকে, আর কেউ কষ্ট করে নাম বদলায় না। যদি তাই হয়, তাহলে দোষটা একক ভুলের নয়, দোষটা অভিধানের। আর অভিধানের দোষ ধরতে গেলে অভিধানটাই নতুন করে লিখতে হয়।

দ্বিতীয়ত, আমি একটা যাত্রী-সেবামূলক প্রতিবেদনকে অতিরিক্ত রাজনৈতিক ওজন দিয়ে পড়ছি। লেখাটা মূলত বলছে—কোন রাস্তা বন্ধ, কোন লাইন ধীর, বিকল্প কী। আমি সেখানে ইউনিয়ন-বৈধতা আর পেনশন-সংস্কার খুঁজছি। এটা হতে পারে আমার নিজের পেশাগত বিকৃতি। আমি বছর বছর ম্যাচ দেখে এমন একটা অভ্যাস তৈরি করেছি যে প্রতিটি ঘটনার পেছনে একটা কাঠামো খুঁজি। সব ঘটনার পেছনে কাঠামো থাকে না। কখনো কখনো মিছিল শুধু মিছিল।

তৃতীয়ত, সবচেয়ে বড় দুর্বলতা—৬.৮ শতাংশ সংখ্যাটার উৎস লেখায় উল্লেখ নেই। কোথা থেকে এল? এসএনটিএসএস-এর ঘোষণা? আইএমএসএস-এর প্রেস রিলিজ? নাকি তৃতীয় কোনো সূত্র? সংখ্যাটা যদি ভুল হয়, তাহলে আমার পুরো ৩.২ শতাংশ পয়েন্টের হিসাবটাই ভেঙে পড়ে।

আরেকটা সমস্যা আছে, যেটা যেকোনো তথ্য-সাংবাদিকের দুঃস্বপ্ন। তারিখটা লেখা হয়েছে "বুধবার, ২১ অক্টোবর"—কিন্তু বছর নেই। ২১ অক্টোবর বুধবার পড়েছিল ২০২০ সালে, আর পড়বে ২০২৬ সালে। মানে এই প্রতিবেদনটা হয় ছয় বছরের পুরনো, নয়তো ছয় বছর পরের। এই অনিশ্চয়তা থাকলে কোনো নীতিগত সিদ্ধান্তই টেকসই হয় না।

রুট-অনিশ্চয়তাও আছে। লেখাটাই বলছে পথ বদলাতে পারে। তাহলে সমস্ত রাস্তার নাম সম্ভাব্য, নিশ্চিত নয়। এটা যাত্রীর জন্য দরকারি সতর্কতা, বিশ্লেষকের জন্য বড় ফাঁক।

এই তিনটে দুর্বলতা মেনে নিয়ে আমি যা বলতে পারি, সেটা এখানে।

প্রথম পরীক্ষা: যদি এসএনটিএসএস ট্যাবুলার বেতনে ২.৯ শতাংশের বেশি না দেয়, আর শুধু সুবিধার অংশ বাড়ায়, তাহলে নভেম্বর মাসেও মিছিল হবে। যদি ট্যাবুলার অংশ ৪ শতাংশের ওপরে ওঠে, তাহলে রাস্তা ফাঁকা হবে।

দ্বিতীয় পরীক্ষা: রাফায়েল অলিভোস এর্নান্দেসের পদত্যাগের দাবিটা যদি দুই মাসের মধ্যে কোনো আনুষ্ঠানিক প্রক্রিয়ায় না পৌঁছায়, তাহলে ধরে নেব অভ্যন্তরীণ গোষ্ঠীটা সংখ্যায় দুর্বল, শব্দে শুধু বেশি।

তৃতীয় পরীক্ষা: আফোরে-বিরোধিতা যদি শুধু মিছিলের প্ল্যাকার্ডে থাকে আর কোনো আইনপ্রণেতা বা পেনশন-নিয়ন্ত্রক সংস্থা এটা নিয়ে কথা না বলে, তাহলে বুঝব দাবিটা স্ট্র্যাটেজিক নয়, প্রতীকী।

আর একটা পরীক্ষা আমার নিজের পেশার জন্য। ফুটবল-ফিডে এর পরেও যদি একই ধরনের ভুল লেবেল ঢোকে, তাহলে বুঝতে হবে সমস্যাটা একটা ঘটনা নয়, একটা ব্যবস্থা। আর ব্যবস্থার ভুল একবার ক্ষমা করা যায়, বারবার নয়।

একটা মিছিল ফুটবল-খাতায় ঢুকে পড়ল। কেউ টের পেল না। কিন্তু সেদিন যদি ওই একই ব্যবস্থা একটা দলবদলের গুজবকে নিশ্চিত খবর বলে চালিয়ে দেয়, অথবা একটা বেচাকেনার সংখ্যা ভুল করে, তাহলে ক্ষতিটা কে মাপবে?

যা বিশৃঙ্খলা মনে হচ্ছিল, সেটা আসলে এমন একটা ব্যবস্থা যার নাম আমরা এখনো দিইনি।

নামটা দেওয়ার সময় এসেছে।