গুজবের দাম: কারোল জি–ফেইড থেকে ফ্যান টোকেন — অ্যাটেনশন বাজারের একটি লেজার

২০২৬ সালের ২০ অক্টোবর, সন্ধ্যার দিকে ইনস্টাগ্রামে দুটি অ্যাকাউন্ট পরস্পরকে ফলো করল। একটি কারোল জি-র, অন্যটি ফেইডের। কয়েক ঘণ্টা আগে কারোল জি-র একটি পরিবেশনারি ছবি ছড়িয়েছিল, সবুজ পোশাকে, 'সি আন্তেস তে উবিয়েরা কোনোসিদো' গানটা গাইতে গাইতে। সবুজ রঙটা ফেইডের ফেরক্সো পরিচয়ের সঙ্গে জড়িত। তারপর এল গোলাপি ব্যাকগ্রাউন্ডে একটি স্টোরি, একটি বার্তা, আর ফেইডের কম্পিউটারের গায়ে ট্রপিকোকেটা অ্যালবামের স্টিকার। বিশ মিনিটের মধ্যে দুজনেই ডিজিটাল আলোচনার কেন্দ্রে। ভক্তদের ব্যাখ্যা দ্রুত এল: দ্বিতীয় সুযোগের ইঙ্গিত।

আমি এখানে প্রেমের গল্প পড়ি না, আমি এখানে একটা প্রাইসিং ইভেন্ট পড়ি। যে যন্ত্রটা কাজ করছে — অস্পষ্ট সংকেত, ভক্তের ব্যাখ্যা, কোনো নিশ্চিতকরণ নেই — সেটাই ফ্যান টোকেনের দাম নাড়ায়, এনএফটি ড্রপের টাইমিং ঠিক করে, টোকেনাইজড রয়্যালটির সেকেন্ডারি বাজারে অর্ডার বই নড়াচড়া করায়। ২০১৭ সালের লেজারটা খুললাম, ঘোষণার আগেই ডিলটা পেয়ে গেলাম — সেই দিন থেকে আমার একটাই অভ্যাস: হেডলাইনের আগে কাগজপত্র দেখো। এই নিবন্ধের কাগজপত্র বলছে, যা ঘটছে তা রোম্যান্সের বাজার নয়, অ্যাটেনশনের বাজার।

আমাকে যে নিবন্ধটা দেওয়া হয়েছিল তার মাথায় 'ফুটবল' লেবেল বসানো ছিল। লেবেলটা খুলে ভেতরে ঢুকলাম। কোনো ক্লাব নেই, কোনো খেলোয়াড় নেই, কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, কোনো ম্যাচের স্কোর নেই, কোনো ব্যালান্স শিট নেই। বাইশটি তথ্যবিন্দু আছে, আর প্রতিটির পাশে সোর্স হিসেবে লেখা 'নেই' অথবা 'ফলোয়ার/কমেন্ট'। টাইমলাইনটা সরল: ২০২১ সালে দুজনের একটি গানে সহযোগিতা, তারপর সম্পর্কের গুঞ্জন, কয়েক বছর চুপচাপ, ব্রেকআপ, কারোল জি-র নিজের সিঙ্গেল স্ট্যাটাস নিয়ে মুখ খোলা, ফেইডের চুপ থাকা, ২০২৫ সালে 'ভেরানো রোসা' — কারোল জি-র অ্যালবাম ট্রপিকোকেটায় অন্তর্ভুক্ত, আর ২০২৬ সালের অক্টোবরে এই সোশ্যাল মিডিয়া সংকেতগুলো।

যে কেউ এই প্যারাগ্রাফটা পড়ে বলবেন, এটা সেলিব্রিটি গসিপ। ঠিক। কিন্তু আমার কাজটা গসিপ যাচাই করা নয়, গসিপের বাজারযন্ত্রটা চেনা। কারণ গত সাত বছরে ফুটবল ক্লাবগুলো আর মিউজিক ইন্ডাস্ট্রি একই কাঠামো তৈরি করেছে — অ্যাটেনশনকে টোকেনে রূপান্তরিত করার কাঠামো। ২০১৯ সালে সোসিওস ডট কম যখন জুভেন্টাসকে নিয়ে ফ্যান টোকেন চালু করল, আমার প্রথম প্রশ্ন ছিল: নগদ প্রবাহ কোথায়? উত্তর হলো, নেই। টোকেনের একমাত্র বাস্তব ইউটিলিটি ভোট — কোন কিট পরবে, কোন প্রমোশনে যাবে, কোন সিদ্ধান্তে সমর্থকদের মত নেওয়া হবে। ২০২০ সালে বার্সেলোনা $BAR টোকেন ছাড়ল, ঠিক যে বছর ক্লাবটির মোট ঋণ ১.১৭ বিলিয়ন ইউরো ছাড়িয়েছিল, মজুরি-আয় অনুপাত সত্তরের ঘরে। ওই একই সময়ে মেসির বুফ্যাক্স, বেতন স্থগিতের আলোচনা, আর সমর্থকদের কাছে টোকেন বিক্রি — তিনটে ঘটনা একই লেজারের তিনটি কলাম।

মিউজিকের দিকেও একই যন্ত্র। রয়্যালটি টোকেনাইজেশন মানে ভবিষ্যতের স্ট্রিমিং আয়ের একটা অংশ টোকেন আকারে বিক্রি করা। সহজ ভাষায়: একটা গান আগামী পাঁচ বছরে যা আয় করবে, তার একটা কাটা অংশ এখনই কিনে ফেলার সুবিধা। এই বাজারে দাম দুটো জিনিসে ঠিকে — প্রকৃত স্ট্রিম সংখ্যা, আর গল্প। প্রথমটা ধীরে নড়ে, দ্বিতীয়টা মিনিটে। আর ঠিক এখানেই কারোল জি–ফেইড কেসটা প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে।

বাইশটি তথ্যবিন্দুর সোর্স-স্তর মিলিয়ে নিলাম। আমার লেজারে সোর্স চার স্তরে ভাগ হয়। প্রথম স্তর: ক্লাব বা প্রতিষ্ঠানের অফিসিয়াল বিবৃতি, নিবন্ধিত কনট্রাক্ট, অডিটেড হিসাব। দ্বিতীয় স্তর: নামযুক্ত সাংবাদিক, বিট রিপোর্টার, যার ট্র্যাক রেকর্ড যাচাই করা যায়। তৃতীয় স্তর: অ্যাগ্রিগেটর, যারা অন্যের খবর পুনরাবৃত্তি করে। চতুর্থ স্তর: ভক্তের ব্যাখ্যা, কমেন্ট সেকশন, অস্পষ্ট ছবি। এই নিবন্ধের বাইশটি বিন্দুর প্রতিটিই চতুর্থ স্তরে। একটা বিন্দুও দ্বিতীয় স্তরে নেই। এটা কোনো সাংবাদিকের ব্যর্থতা নয়, এটাই সেই কেসের প্রকৃতি — কারণটা হলো, কোনো প্রাথমিক সোর্সই এখানে মন্তব্য করেনি।

ইনসাইড সোর্স হিসেবে আমার হাতে যে কনট্রাক্ট শিটগুলো আসে, সেগুলোতে অন্তত একটা নাম থাকে, একটা তারিখ থাকে, একটা ধারা থাকে। এখানে নেই। 'দুজনের কেউই সম্পর্ক পুনরায় শুরু করার বিষয়টা নিশ্চিত করেননি' — এই একটি বাক্যই গোটা কাঠামোর সবচেয়ে দৃঢ় বাক্য। বাকিটা সব অনুমান।

সংকেতগুলোর আলাদা আলাদা দাম হিসাব করলাম। সবুজ পোশাক: ফেইডের ব্র্যান্ড পরিচয়ের সঙ্গে যুক্ত, কিন্তু একই সঙ্গে এটি মঞ্চের রঙের সিদ্ধান্তও হতে পারে। গোলাপি ব্যাকগ্রাউন্ড: অ্যালবামের প্রমোশনাল প্যালেটের সঙ্গে মিলে যায়, যা ট্রপিকোকেটার ভিজ্যুয়াল ভাষার অংশ। স্টিকার: একটি অ্যালবামের প্রচার সামগ্রী, যেকোনো সহকর্মীর কম্পিউটারে থাকতে পারে। পারস্পরিক ফলো: সবচেয়ে দুর্বল সংকেত, কারণ প্ল্যাটফর্মের অ্যালগরিদমে ফলো একটা প্রায় শূন্য-খরচের কাজ। চারটে সংকেত একসঙ্গে বসালে যেটা পাওয়া যায় তা হলো একটা সম্ভাবনা, কোনো প্রমাণ নয়। আমার ভাষায় এটা কোরিলেশন, কজেশন নয় — দুটো জিনিস একসঙ্গে দেখা গেছে, একটার থেকে অন্যটা এসেছে এমন দাবি করার অধিকার আমাদের নেই।

বাণিজ্যিক জট পাকিয়ে গেছে। 'ভেরানো রোসা' ২০২৫ সালে বেরিয়েছে, ট্রপিকোকেটা অ্যালবামে। নিবন্ধটাই বলছে, এই গানটি সম্পর্কে যে-কোনো উল্লেখ আবার কৌতূহল জাগায়। মানে দাঁড়াল, গুঞ্জনের চক্র আর অ্যালবামের প্রচার চক্র একই ইঞ্জিনে চলছে। একটা নতুন সিঙ্গেলের প্রচারের সবচেয়ে সস্তা উপায় কী? একটা অমীমাংসিত গল্প। ঘোষণা করলে গল্পটা শেষ হয়ে যায়, আর গল্প শেষ হলে ট্রাফিক শেষ। এই জায়গায় আমি ফুটবলের একটা পুরনো নিয়ম মনে করি: যে ক্লাব তার নতুন চুক্তি নিয়ে তিন সপ্তাহ ধরে টিজার ছাড়ে, সে ক্লাব জানে — ঘোষণার দিনটাই সবচেয়ে কম ক্লিক পাওয়া দিন।

ব্লকচেইনের দিকটা এখানেই স্পষ্ট হয়। ফ্যান টোকেনের দাম কিসে ঠিকে? ক্লাবের আয় দিয়ে নয়, কারণ টোকেনের সঙ্গে ক্লাবের ক্যাশ ফ্লোয়ের কোনো আইনি সংযোগ নেই। দাম ঠিকে সমর্থকের প্রত্যাশায়। ফলে ক্লাবের সবচেয়ে বড় স্বার্থ হলো টোকেনের ইউটিলিটি অস্পষ্ট রাখা — নির্দিষ্ট করে দিলে স্পলেটিভ প্রিমিয়ামটা মুছে যায়। ঠিক একই কারণে দুজন শিল্পী কখনো 'হ্যাঁ' বা 'না' বলেন না। 'হ্যাঁ' বললে গল্প শেষ, 'না' বললেও গল্প শেষ। অস্পষ্টতাই একমাত্র অবস্থান যেটা দুই দিকের অপশন খোলা রাখে।

দামটা কে ঠিক করে? এমবাপে ইনডেক্স শুরু হয়েছিল একটা প্রশ্ন থেকে: দামটা কে ঠিক করে? ২০১৮ সালে আমি দেখেছিলাম, দাম ঠিক করে দুষ্প্রাপ্যতা আর ক্লাবের হতাশা — পিএসজি €১৮০ মিলিয়ন বাধ্যবাধকতা নিয়েছিল কারণ বিকল্প ছিল না। ২০১৭ সালে নেইমারের €২২২ মিলিয়ন রিলিজ ক্লজ কার্যকর হয়েছিল কারণ কাতারি মালিকানার ক্লাবটা সেই মুহূর্তে দামের চেয়ে বিবৃতি বেশি কিনছিল। এই কেসে দাম ঠিক করে প্ল্যাটফর্ম আর প্রচার চক্র। ইনস্টাগ্রামের ফলো বাটনটা সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করে — কার ফলো কার কাছে দেখাবে, কে সাজেশন পাবে। মানে, বাজারের নিয়মগুলো ঠিক করে সেই প্রতিষ্ঠান, যার নিজের কোনো পক্ষ নেই গল্পে।

হাইপ-টু-কিল হিসাবটা আগেই করে রাখি। এই ধরনের চক্র সাধারণত এক মাসের কম আয়ু পায়। যদি নভেম্বরের মধ্যে কোনো নিশ্চিতকরণ না আসে, একই যন্ত্র উল্টো দিকে ঘুরবে — 'কিছুই হয়নি' ধরনের লেখা আসবে, আর সেই লেখাগুলোও একই পরিমাণ ক্লিক পাবে। টোকেন বাজারে এটার নাম ন্যারেটিভ ডিকে — একটা ফ্যান টোকেন যখন ঘোষণা হয়, প্রথম চার সপ্তাহে দাম ওঠে, তারপর ইউটিলিটি নির্দিষ্ট না হলে নেমে আসে। শিল্পীর গুঞ্জনেও একই বক্ররেখা। পার্থক্য শুধু এটুকু — টোকেনের দামের ইতিহাস অন-চেইনে থেকে যায়, গুঞ্জনের ইতিহাস স্ক্রিনশটে।

ই-স্পোর্টসের বাইআউট বাজারের সঙ্গে তুলনা করলে কাঠামোটা আরও পরিষ্কার হয়। একটি ই-স্পোর্টস দল যখন কোনো প্লেয়ার কেনে, চুক্তিতে থাকে বাইআউট ক্লজ, স্যালারি ক্যাপ, রিভিনিউ শেয়ার, আর স্ট্রিমিং আয়ের ভাগ। ফুটবল ট্রান্সফারের সঙ্গে মিলটা ফি-তে নয়, কাঠামোয় — দুটোতেই মূল্য নির্ধারিত হয় ভবিষ্যতের অ্যাটেনশন আয়কে বর্তমানে ছাড় দিয়ে। এই কেসে যেটা আছে তা হলো অ্যাটেনশন, কিন্তু কোনো চুক্তি নেই। ফলে এখানে যা ট্রেড হচ্ছে তা একটি সম্পদ নয়, একটি সম্ভাবনা। আর সম্ভাবনার বাজারে লিকুইডিটি কমে যায় ঠিক যখন সবচেয়ে বেশি দরকার।

লেজারটা যদি সত্যিই তৈরি করতে হয়, তাহলে কী দেখতে হবে? তিনটি জিনিস। প্রথম, সময়। সংকেতগুলো কত ঘন ঘন আসছে — দিনে একটা নাকি সপ্তাহে একটা। ঘনত্ব বাড়লে সম্ভাবনা বাড়ে, কারণ কাকতালীয় ঘটনার হার কমে। দ্বিতীয়, ক্রস-প্ল্যাটফর্ম পুনরাবৃত্তি। শুধু ইনস্টাগ্রামে থাকলে দুর্বল, একই সংকেত যদি একাধিক প্ল্যাটফর্মে একই সপ্তাহে আসে তাহলে আলাদা হিসাব। তৃতীয়, বাণিজ্যিক সংযোগ। কোনো যৌথ প্রকল্প, যৌথ ব্র্যান্ড ক্যাম্পেইন বা যৌথ টোকেন ড্রপ ঘোষণা হলে বুঝতে হবে গুঞ্জনটা অর্গানিক নয়, প্রোডাক্ট।

এখানে সরকারি বর্ণনার যে ফাঁকটা সবাই এড়িয়ে যায়, সেটা হলো সংযত ভাষার অর্থনীতি। নিবন্ধটা বারবার 'হতে পারে', 'সম্ভাবনা', 'তত্ত্ব' শব্দ ব্যবহার করেছে — সাংবাদিকতার দৃষ্টিতে এটা দায়িত্বশীল। কিন্তু বাজারের দৃষ্টিতে এই সংযমটাই পণ্য। একটা নিশ্চিত খবর একবারই বিক্রি হয়; একটা অস্পষ্ট খবর প্রতিদিন বিক্রি হয়। নিশ্চিতকরণ মানে সেটেলমেন্ট ইভেন্ট — সেটেলমেন্ট হলে পজিশন বন্ধ করতে হয়, আর পজিশন বন্ধ হলে আর ট্রেডিং থাকে না। এই কারণেই দুজনের কেউই নিশ্চিত করেন না, আর এই কারণেই ক্লাবগুলো কখনো ফ্যান টোকেনের ইউটিলিটি সুনির্দিষ্ট করে বলে না।

ব্লকচেইন এই সমস্যাটা সমাধান করে — এই দাবিটা এখানে ভেঙে পড়ে। অন-চেইন স্বচ্ছতা যা দেখায় তা হলো লেনদেন, উদ্দেশ্য নয়। একটা ওয়ালেট টোকেন সরালে আপনি জানেন কতটা সরল, জানেন না কেন সরল। ঠিক যেমন একটা পারস্পরিক ইনস্টাগ্রাম ফলো দেখে আপনি জানেন ঘটনাটা ঘটেছে, জানেন না ওটা রোম্যান্স না প্রমোশন। স্বচ্ছতা আর ব্যাখ্যা দুটো আলাদা জিনিস, আর আমরা দুটোকে গুলিয়ে ফেলি।

পরের পদক্ষেপটা নিশ্চিতকরণে নয়, বাণিজ্যিক সংযোগে। যদি নভেম্বরের মধ্যে কোনো যৌথ গান, যৌথ ক্যাম্পেইন বা যৌথ ডিজিটাল কালেক্টিবল আসে, তাহলে বুঝতে হবে গুঞ্জনটা ছিল প্রচার, আর প্রচারটা ছিল মূল্য নির্ধারণের প্রথম ধাপ। আর যদি কিছুই না আসে? তাহলে একই যন্ত্র উল্টো ঘুরবে, আর সেই উল্টো ঘোরাটাও কেউ টোকেনে বিক্রি করবে। প্রশ্নটা এখন এটা — আপনি কি গল্পটা কিনছেন, নাকি গল্পের দামটা কিনছেন?