যেখানে সংখ্যা ছিল না: সাঁতারের ডেটা-শৃঙ্খলে একটি ফাঁকা ফলাফলের অডিট

রাত ২:১০, খুলনার ডেস্কে একটাই ফাইল খোলা — আমার চল্লিশ কলামের সাঁতার-টেমপ্লেট। পাশে স্টেজ-ওয়ান ডিকনস্ট্রাকশন শিট। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, তারিখ নেই, সারাংশের ঘর ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য, আর এনটিটির ঘরে নির্দেশ — “উপরের তথ্যবিন্দু থেকে চিহ্নিত করুন”, অথচ উপরে কোনো বিন্দুই নেই। প্রতিটি বিশ্লেষণী কক্ষে একই বাক্য: অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

প্রথমে ভেবেছিলাম ফাইলটা ঠিকমতো সেভ হয়নি। দুবার রিফ্রেশ করলাম, আরেকটি ব্রাউজারে খুললাম, পুরোনো ব্যাকআপের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলাম। ফাঁকা। সত্যিই ফাঁকা। তখনই মনে হলো, এই ফাঁকাটা নিজেই আজকের সবচেয়ে বড় তথ্য।

সংখ্যায় শূন্য আর ফাঁকা ঘরে তফাত আছে, এবং তফাতটা আমার পেশার মৌলিক তফাত। শূন্য একটি মাপ — কেউ গুনেছে, কিছু পাওয়া যায়নি। ফাঁকা মানে কেউ গোনেনি। সাঁতারের ফাইলে এই তফাতটা সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ সবচেয়ে ব্যয়বহুল, কারণ একটি ফাঁকা ঘর কেবল নিজেকে লুকায় না — সে তার পেছনের সারিগুলোকেও নীরে নীরে খালি করে দেয়।

২০১৮ সালে, খুলনায় অর্থনীতির শেষ বর্ষে, রাশিয়া বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচ একা হাতে চার্ট করেছিলাম — ৪,১৯৬ শট, প্রতিটির দূরত্ব, কোণ, শরীরের অংশ আর ডিফেন্ডারের চাপ আলাদা করে ট্যাগ করা। রাত জেগে ইউরোপীয় লিগের বারো মৌসুমের ডেটা স্ক্র্যাপ করে নিজের বানানো এক্সজিপেক্টেড-গোলস মডেল সেমিফাইনালের আগেই ক্রোয়েশিয়াকে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় ওভার-পারফর্মার হিসেবে চিহ্নিত করেছিল। “ডেল্টা নাম্বার্স” নামের ফেসবুক পেজে ম্যাচ ধরে ধরে পোস্ট করা শটম্যাপ ফাইনালের মধ্যে ৯,৪০০ ফলোয়ারে দাঁড়ায়, আর অনলাইন এক স্পোর্টস পোর্টাল গ্রুপ পর্বের রিভিউ লিখে দেয় প্রথম পেইড কাজ — ৮,০০০ টাকা।

ওই ৮,০০০ টাকার চেয়ে বড় যা পেয়েছি, তা হলো একটি নিয়ম: যে দাবির হর নেই, সে দাবি ছাপা হবে না। আমি রাশিয়াকে হাতে চার্ট করেছি, তার আগে কোনো ড্যাশবোর্ডে ভরসা করিনি — কারণ যে ড্যাশবোর্ড আমি নিজে বানাইনি, তার ঘরগুলো কে ভরেছে সেটা আমি জানি না। সাঁতারের ফাইলে ঢোকার পর সেই নিয়ম আরও কঠোর হয়েছে, কারণ এখানে শৃঙ্খলটা দীর্ঘ। একটি সময়কে বিশ্বাসযোগ্য করতে পাঁচটি ধাপ পেরোতে হয়: পুলের পাশের ঘড়ি, ফেডারেশনের ফলাফল শিট, সংবাদমাধ্যমের রিপোর্ট, প্রকাশ্য আর্কাইভ, আর জনস্বাস্থ্যের হর। যেকোনো এক ধাপে একটি ফাঁকা ঘর ঢুকলে বাকি চারটি কাগজে ঠিক থাকলেও সংখ্যাটি মরে যায়।

এই পাঁচ ধাপের শেষটি আমার কাছে সবচেয়ে ভারী। ২০২০ সালে যখন মাঠ খালি হলো, তখন পাঁচ বছরের পত্রিকার ডুবুরি-খবর ডিজিটাইজ করলাম — ২০১৫ থেকে ২০১৯ পর্যন্ত ১,১৮০টি শিশু-ডুবুরির ঘটনা, উপজেলা-ভিত্তিক বন্যা-পঞ্জি আর পুকুরের ঘনত্বের সঙ্গে মিলিয়ে। খুলনা বিভাগের ক্লাস্টারটি দেশের মধ্যে সবচেয়ে ঘন ছিল। সিআইপিআরবি-সংযুক্ত একটি প্রতিরোধ কর্মসূচি ২০২১ সালের এক ব্রিফিংয়ে ওই মানচিত্র ব্যবহার করে। দিনে গড়ে ৪০ জনের মতো শিশু যে দেশে ডুবে মরে, সেখানে “সাঁতারের ফলাফল” আর “সাঁতারের ঘটনা” একই খাতার দুই পাতা — একটি পৃষ্ঠা উল্টালে অন্যটি খালি রাখা যায় না।

আজ যে শিটটা ফাঁকা ফিরে এসেছে, সেটি এই শৃঙ্খলের প্রথম ধাপেই আটকে গেছে। ডিকনস্ট্রাকশন স্তরটি নিবন্ধের শিরোনাম, সূত্র, ধরন, সারাংশ, তথ্যবিন্দু, এনটিটি — কোনোটিই তুলতে পারেনি। ফলে বিশ্লেষণের নয়টি মাত্রা — কৌশল, পারফরম্যান্স, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা, বিশ্ব মানচিত্র, নিয়ম ও ডোপিং, ক্যারিয়ার, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, শিল্প-প্রভাব — সবই “অপর্যাপ্ত তথ্য” ঘরে থেমে গেছে। এনটিটির নির্দেশ ছিল “উপরের তথ্যবিন্দু থেকে চিহ্নিত করুন”; তথ্যবিন্দু নেই, অতএব এনটিটি নেই; এনটিটি নেই, অতএব দেশ-মানচিত্র নেই; মানচিত্র নেই, অতএব শিল্প-প্রভাব নেই। শৃঙ্খলের প্রথম লিংকে একটি ফাঁকা ঘর পঞ্চম লিংক পর্যন্ত পৌঁছে যায়, আর পথে কেউ থামায় না।

এখানেই ব্লকচেইনের পাঠটি প্রাসঙ্গিক, এবং আমি টোকেনের কথা বলছি না। একটি বিতরণকৃত লেজাররের আসল গুণ এই নয় যে সে দ্রুত — আসল গুণ এই যে কোনো একক নোড অতীতের এন্ট্রি নীরবে বদলে দিতে পারে না। প্রতিটি এন্ট্রি আগের এন্ট্রির হ্যাশ বহন করে; ইতিহাসের মাঝখানে একটি অঙ্ক বদলাতে চাইলে তার পরের সব ব্লক বদলাতে হয়, আর সেটা কারো একার হাতে সম্ভব নয়। বাংলাদেশের সাঁতার-তথ্যের অবস্থা ঠিক উল্টো: এটি একটি একক-নোড ডেটাবেস, যার মালিক সেই, যার হাতে ঘড়ি। পুলের পাশে যে সময়টা লেখা হলো, সেটি ফেডারেশনের শিটে ওঠার পথে বদলে গেলে কোথাও কোনো ট্রেস থাকে না। সংবাদমাধ্যমের রিপোর্ট ফেডারেশনের শিটের সঙ্গে মিললে কেউ যাচাই করে না, না মিললে কেউ সংশোধন লগ রাখে না।

আমি নিজের লগ রাখি, কারণ আমি জানি আমার স্মৃতিও সাক্ষী নয়। ২০২১ টোকিওর ইউনিভার্সালিটি হিটগুলো ফ্রেম ধরে ধরে হাতে সময় করেছি — আরিফুল ইসলামের ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইল ২৪ সেকেন্ডের ঘরে, জুনায়না আহমেদের ৫০ মিটার ফ্রিস্টাইল — প্রতিটি রেস ভেঙে রিঅ্যাকশন, ব্রেকআউট, স্ট্রোক রেট আর টার্নে। যে টেবিলগুলো কোনো বাংলাদেশি আউটলেট ছাপেনি, সেগুলো আজও আমার ফোল্ডারে আছে। টোকিও ও কাতার আমাকে যে স্প্লিটগুলো দিয়েছে, কোনো সম্পাদক সেগুলো ছাপতে চাননি; তবু সেগুলোই আমার একমাত্র সাক্ষ্য, কারণ ওই সংখ্যাগুলোর জন্মস্থান আমি চিনি।

ফলে প্রশ্নটা এখন এই দাঁড়ায়: ফাঁকা ঘরটা কি ব্যর্থতা, নাকি সততা? আমার সংশোধন লগে আমি নিজের ভুলগুলো লিখে রাখি, কারণ আমি একটি কলামে সন্দেহ রাখি — প্রতিটি মডেলের একজন সাক্ষী দরকার। যে বিশ্লেষক ফাঁকা ঘরে অনুমান বসিয়ে দেন, তিনি সাংবাদিক নন, তিনি একজন গল্পকার। আজকের রিপোর্টটি যদি “তথ্য নেই” বলে থেমে যায়, সেটি কোনো পদক তালিকার চেয়ে কম মূল্যবান নয়।

পদক তালিকার কথাই ধরুন। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফল আমি প্রতিষ্ঠানের আউটপুট হিসেবে পড়ি, ব্যক্তির গৌরব হিসেবে নয় — নৌবাহিনী প্রথম, সেনাবাহিনী দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয়, আর বেসামরিক ক্লাবগুলো প্রায় ফাঁকা। কিন্তু এই র‍্যাঙ্কিংটাও তখনই অর্থবহ, যখন প্রতি সারির পাশে একটি তারিখ আর একটি ইভেন্ট-আইডি থাকে। আর্কাইভ না থাকলে পদক তালিকা ভদ্র ভাষায় একটি গুজব — যার সূত্র কেউ যাচাই করতে পারে না, আর যার বিরুদ্ধে কেউ আপিলও করতে পারে না।

একই যুক্তি অলিম্পিক কোটা প্রসঙ্গে। বাংলাদেশ থেকে প্রতিটি অলিম্পিক সাঁতারু ইউনিভার্সালিটি প্লেসে গেছেন — এটাই বাস্তবতা, এবং এটি লুকানোর কিছু নয়। ইউনিভার্সালিটি প্লেসকে আমি ঋণের সঙ্গে তুলনা করি: যে ক্লাব ঋণ নিয়ে আধা-তৈরি খেলোয়াড় খেলে, সে যেমন নিজের একাডেমিতে বিনিয়োগ করে না, তেমনি যে ফেডারেশন বছরের পর বছর ওয়াইল্ডকার্ডে দাঁড়িয়ে থাকে, সে তার ঘরোয়া বাছাই-ব্যবস্থায় বিনিয়োগ করে না। ওয়াইল্ডকার্ড নিজে দোষ নয়; ওয়াইল্ডকার্ডকে একমাত্র পথ হিসেবে মেনে নেওয়াটাই দোষ।

আর চ্যানেল পাড়ের খাতা? ব্রজেন দাস ১৯৫৮ সালে, তারপর আবদুল মালেক, মোশাররফ হোসেন — তারপর সাঁইত্রিশ বছরের নীরবতা, ২০২৫ সালের রিলে পর্যন্ত। এই নীরবতাটা আমি ফাঁকা ঘর হিসেবে রাখি না, আলাদা সারি হিসেবে রাখি। খালি মৌসুম আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিও একটি ডেটাসেট — এবং প্রশ্নটা এই যে ২০২৫ সালের রিলেটি আরেকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা হিসেবে খাতায় থাকবে, নাকি সেটি একটি লাইনের প্রথম এন্ট্রি হবে।

তবু আমাকে নিজের বিরুদ্ধে দাঁড়াতেই হবে। একটি ফাঁকা পাইপলাইন প্রাতিষ্ঠানিক ব্যর্থতার প্রমাণ নয়। স্টেজ-ওয়ান কিছু না পাওয়ার অর্থ এই নয় যে পুলে কিছু হয়নি; এর অর্থ শুধু এই যে নিবন্ধের মূল অংশটি কখনো এক্সট্র্যাক্টর পর্যন্ত পৌঁছায়নি। কোরিলেশন আর কার্যকারণের পার্থক্যটা এখানে সাংঘাতিক, কারণ আমার স্বভাবই হলো শোককে অবকাঠামোয় রূপান্তর করা। একটি স্প্রেডশিট ত্রুটি থেকে নীতিবিবৃতি বানিয়ে ফেলা আমার সবচেয়ে বড় পেশাগত ঝুঁকি। শিশুটি যদি সংখ্যার প্রথম বাক্যাংশেই মিলিয়ে যায়, তাহলে সংখ্যাটা নিখুঁত হলেও প্রতিবেদনটা মিথ্যা।

দ্বিতীয়ত, ব্লকচেইন খারাপ ইনপুট ঠিক করে না। অপরিবর্তনীয় লেজাররে ভুল এন্ট্রি ঢুকলে সেটি অপরিবর্তনীয় ভুল হয়ে যায়। আমাদের সমস্যা হ্যাশের অভাব নয়, ঘড়ির অভাব। পুলের পাশে দাঁড়ানো একজনকে সময় লিখতে হবে, লিখতে হবে এমন ফরম্যাটে যা পরে যাচাইযোগ্য, আর সেই ফরম্যাটের সংজ্ঞা আগে থেকেই ঠিক থাকতে হবে। প্রযুক্তি সেই ঘড়ির বিকল্প নয়, শুধু তার সাক্ষী।

তৃতীয়ত, ডেটা-উপাসনাও এক ধরনের এড়ানোর পথ। বিশ্লেষকরা ড্রেসিং রুমে ঢুকে যাচ্ছেন, কিন্তু ম্যাচের ছন্দটা যিনি জানেন তিনি পুলের ধারে দাঁড়ানো কোচ। আমার টেমপ্লেট চল্লিশ কলামের, এবং আমি নিজেই স্বীকার করি — টেমপ্লেট নিখুঁত হলে কী হবে, যদি কেউ ওয়াটারে নামতে না চায়? এই দৃঢ়তাই আমাকে দ্রুত করেছে, আবার একবার প্রকাশ্যে যে মেট্রিক রক্ষা করেছি, সেটি ছাড়তে আমাকে ধীর করেছে; এই দুর্বলটা আমি নিজের ফুটনোটেই লিখে রাখি।

চতুর্থত, প্রাতিষ্ঠানিক নির্ণয়কে ভাগ্যবাদে পরিণত করা যায় না। নৌবাহিনী ফেডারেশন চালায়, পুল খোলা আকাশের নিচে — এই কাঠামো পড়াটা প্রায়ই ঠিক, কিন্তু ঠিক বলেই সিদ্ধান্তটা সহজে আত্মসাৎ হয়। ব্যতিক্রমগুলোকে তাই ডেটা হিসেবে রাখতে হয়: ২০২৫ সালের রিলে, মালয়েশিয়ান ওপেনের স্বর্ণ, বাস্তবে স্কেল করা একটি কর্মসূচি। ব্যতিক্রম কোনো আওয়াজ নয়, ব্যতিক্রম একটি ফলাফল।

সামনের চক্রে আমি তিনটি সংকেত ট্র্যাক করছি। এক, ফেডারেশনের বার্ষিক ফলাফল প্রকাশ — তারিখসহ, নামসহ, ইভেন্টসহ; প্রকাশের তারিখটাই এখানে মেট্রিক। দুই, স্টেজ-ওয়ানের পুনঃনিষ্কাশন — অন্তত একটি নামযুক্ত এনটিটি ফিরে আসছে কি না; ফিরলে নয়টি মাত্রাই খুলে যায়। তিন, বহু-স্বর্ণ জয়ী জাতীয় চ্যাম্পিয়নের বিলম্বিত পুরস্কারের অর্থ — কাগজে ঘোষিত অঙ্কটি ব্যাংকে কবে ঢুকল, সেটি ক্রীড়া-প্রশাসনের সবচেয়ে সৎ কেপিআই।

আর আমার নিজের খাতায় একটি নতুন সারি যোগ হলো: ফাঁকা ফলাফলের সারি। ফাঁকা ফলাফল হলো প্রথম ম্যাচ, আর নব্বই মিনিটের অডিট তখনো বাকি। প্রশ্নটা এখন এই — আমাদের সাঁতার-তথ্যের শৃঙ্খলে প্রথম নোডটি কবে নয়, কোথায় কে, ঘড়ি হাতে দাঁড়াবে?