যে দৌড় ঘড়িতে থাকে, রেকর্ডবইয়ে ঢোকে না

প্লাস ২.১। উইন্ড গেজের ডিসপ্লেতে ওই একটাই সংখ্যা জ্বলছিল, আর সেই সংখ্যা একটা সন্ধ্যাকে ইতিহাস থেকে মুছে দিল। ছেলেটি ১০.২৮ সেকেন্ডে ফিনিশ লাইন ছুঁয়েছে। ঘড়ি মেনে নিয়েছে। কোচের নোটবুক মেনে নিয়েছে। গ্যালারির কেউ কেউ ফোনে ভিডিও তুলেছে, সেটাও মেনে নিয়েছে। শুধু রেকর্ডবই মেনে নেয়নি। কারণ পেছনের হাওয়া সেকেন্ডে ২.১ মিটার, আর অনুমোদিত সীমা ২.০। এক দশমিকের ব্যবধানে একটা সন্ধ্যা রেকর্ড থেকে অস্তিত্বহীন হয়ে গেল।

বছরের পর বছর মাঠের ধারে দাঁড়িয়ে এই দৃশ্যটা দেখেছি, আর প্রতিবার একই জিনিস বুঝেছি: অ্যাথলেটিক্সে গতি প্রথম প্রশ্ন নয়, প্রথম প্রশ্ন হলো সনদ। কে ঘড়ি ধরছে, কোন যন্ত্র বাতাস মাপছে, কোন সংস্থা সেই সংখ্যাকে স্বীকৃতি দিচ্ছে — এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর না পেলে পৃথিবীর দ্রুততম দৌড়ও একটা গুজব। ২০১৭ সালে বারিশালে বসে যখন ৬৩ জন খেলোয়াড়ের নাম-উচ্চারণ-পজিশনের শিট বানাতে শুরু করি, তখনো একই শিক্ষা পাচ্ছিলাম: নাম না থাকলে কারণ থাকে না, সনদ না থাকলে নামও থাকে না।

রেকর্ডবই আসলে একটা হিসাবের খাতা, আর অ্যাথলেটিক্স পৃথিবীর একমাত্র খেলা যেখানে হিসাবটা সম্পূর্ণ সংখ্যায় লেখা যায়। ফুটবলে গোলের সংখ্যা আছে, কিন্তু গোলের মান নেই; ক্রিকেটে রানের সংখ্যা আছে, কিন্তু রান কোন বোলারের বিরুদ্ধে কত তাড়না দিয়ে এসেছে সেটা আলাদা করে লিখতে হয়। অ্যাথলেটিক্সে সেটা লাগে না — ৯.৫৮ মানে ৯.৫৮। এই সরলতার জন্যই খেলাটা এত আকর্ষণীয়, আর এই সরলতার জন্যই এত নির্দয়। কারণ সংখ্যাটা যত পরিষ্কার, সংখ্যাটাকে বৈধতা দেওয়ার প্রক্রিয়াটাও তত কঠোর।

ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্সের যোগ্যতা ব্যবস্থা দুটো সমান্তরাল পথে চলে — এন্ট্রি স্ট্যান্ডার্ড আর ওয়ার্ল্ড র‍্যাংকিং। একটি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নির্দিষ্ট মার্ক ছুঁতে হবে, নয়তো নির্দিষ্ট প্রতিযোগিতায় পয়েন্ট জমিয়ে র‍্যাংকিংয়ে ঢুকতে হবে। এই দুই পথের অস্তিত্ব মানে একটাই কথা: কোনো এক দেশে, কোনো এক বিকেলে, কোনো এক ঘড়িতে ওঠা সংখ্যা যথেষ্ট নয়। সংখ্যাটিকে স্বীকৃত প্রতিযোগিতার ছাঁচে ঢুকতে হবে। আর সেই ছাঁচটা তৈরি হয় তিন স্তরে — অলিম্পিক ও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ প্রথম স্তর, ডায়মন্ড লিগ ও মহাদেশীয় চ্যাম্পিয়নশিপ দ্বিতীয় স্তর, কন্টিনেন্টাল ট্যুর ও জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ তৃতীয় স্তর; রাস্তার দৌড়ের জন্য আলাদা ছয়টি ম্যারাথন মেজর।

বাংলাদেশের সমস্যাটা এখানেই শুরু। আমাদের ক্রীড়াবিদের গতি কম, এই কথাটা বলতে অনেকে ভালোবাসেন, কিন্তু গতিটা কে মাপছে সেই প্রশ্নটা কেউ করেন না। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে সাফ গেমসের পুরুষদের ১০০ মিটারে চারবার সোনা এসেছিল। তারপর আঠারো বছর কোনো অ্যাথলেটিক্স সোনা নেই। এই আঠারো বছরকে প্রতিভার অভাব বলে ব্যাখ্যা করা সহজ, কিন্তু এটা হিসাবের ব্যর্থতা — কারণ ওই সময়ে দেশে সার্টিফায়েড সিনথেটিক ট্র্যাকের সংখ্যা বাড়েনি, ইলেকট্রনিক টাইমিং হাউস তৈরি হয়নি, আর এন্ট্রি লিস্ট প্রকাশের কোনো রুটিন সংস্কৃতি গড়ে ওঠেনি।

যে ফাইনাল কেউ স্ট্রিম করেনি, সেটা খুঁজতে গিয়ে আমি ভবিষ্যৎ পেয়েছি — কারণ ওই ফাইনালের এন্ট্রি লিস্টেই সত্যি কথাটা লেখা ছিল। কোন জেলা থেকে কতজন এল, কোন ক্লাব কতজন পাঠাল, কোন বয়সে কে প্রথমবার সাব-১১ সেকেন্ডে ঢুকল — এই তথ্যগুলো সংবাদমাধ্যমে ওঠে না, অথচ এগুলোই পাইপলাইনের একমাত্র দৃশ্যমান প্রমাণ। সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিএসপি — এই তিন প্রতিষ্ঠান এখনো প্রতি জানুয়ারিতে খেলোয়াড় মাঠে নামায়, আর এই ধারাবাহিকতাটাই বলে দেয় যে মৃত বলে ঘোষণা করা খেলাটি আসলে মরে যায়নি। কিন্তু প্রতিষ্ঠান তিনটি নিজেদের মধ্যে প্রতিযোগিতা জিতছে, জাতীয় র্যাংকিং তৈরি করছে না।

মাপার যন্ত্রটা কীভাবে ফলাফল বদলে দেয়, সেটা বোঝার সবচেয়ে ভালো উদাহরণ বাতাসের নিয়ম। স্প্রিন্ট ও লম্বা লাফের রেকর্ড স্বীকৃতি পায় কেবল তখনই, যখন পেছনের হাওয়া সেকেন্ডে ২.০ মিটার বা তার কম। এই নিয়মের কারণটা সরল — বাতাস অনুকূল হলে শরীরের ক্ষমতা বাড়ে না, ফলাফল বাড়ে। একই যুক্তিতে সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে হাজার মিটারের বেশি উচ্চতার ভেন্যু স্প্রিন্ট ও জাম্পে সুবিধা দেয়, আর সহনশীলতাEvents-এ ক্ষতি করে। এই দুটো সমন্বয় ছাড়া কোনো মার্ককে ঐতিহাসিক তুলনায় বসানো মানে হাওয়া আর উচ্চতাকে খেলোয়াড়ের যোগ্যতা হিসেবে গণ্য করা।

আরও একটি স্তর আছে, যেটি গত দশকে পুরো হিসাবটা বদলে দিয়েছে — জুতো। কার্বন-প্লেটেড সোল ও সুপারক্রিটিক্যাল ফোমের যুগে রাস্তার জুতোর সোল সর্বোচ্চ ৪০ মিলিমিটার — এই সীমাটা ৩১ জানুয়ারি ২০২০ সালে ঘোষিত হয় এবং ৩০ এপ্রিল ২০২০ থেকে কার্যকর হয়। ট্র্যাক স্পাইকে স্ট্যাকের উচ্চতা আরও কম। নিয়মটা না থাকলে যা হতো, তা অনুমান করা কঠিন নয়: একই দৌড়ে একই ক্রীড়াবিদের ফলাফল জুতো বদলালেই কয়েক দশমিক বদলে যেত, আর রেকর্ডবই হয়ে যেত একটি সরবরাহ চুক্তির বিজ্ঞাপন।

ব্যক্তিগত সেরার (পিবি) উন্নতির বাঁকটাই সবচেয়ে সৎ প্রমাণ। একজন স্প্রিন্টার সাধারণত বছরে যা উন্নতি করে, তার তিন গুণের বেশি হঠাৎ লাফ দেখা গেলে প্রশ্ন তোলা উচিত — জুতো বদলেছে? ট্রেনিং গ্রুপ বদলেছে? নাকি সেই বছরটাই এমনভাবে সাজানো হয়েছে যে বিশ্রাম আর পিকিং একসঙ্গে পড়েছে? এই প্রশ্নটা তোলা সহজ, উত্তর দেওয়া কঠিন, কারণ উত্তর দিতে গেলে বছরভিত্তিক পিবি তালিকা লাগে — যা আমাদের দেশে সংরক্ষিত থাকে না। অথচ এই তালিকাই একমাত্র সস্তা ও কার্যকর সতর্কবার্তা।

শরীরের বয়সের বাঁকও ইভেন্টভেদে আলাদা। স্প্রিন্টে সর্বোচ্চ সক্ষমতার জানালা মোটামুটি ২৪ থেকে ২৯, মধ্যম ও দীর্ঘ দৌড়ে ২৬ থেকে ৩১, ম্যারাথনে ৩৫-এর ওপরে, আর থ্রোয়িং ইভেন্টে ২৮ থেকে ৩৩। এই জানালা না জেনে কোনো ফলাফলকে “প্রতিভার বিস্ফোরণ” বলা মানে কেবল ক্যালেন্ডার না পড়া। উসাইন বোল্ট ২০০৯ সালে বার্লিনে ৯.৫৮ দৌড়েছিলেন ২২ বছরে — সেই সংখ্যাটি বিস্ময়কর ছিল কারণ সেটি তার নিজের বাঁকের একেবারে শুরুতে এসেছিল, শেষে নয়। এলিউড কিপচোগে ২০১৮ সালে বার্লিন ম্যারাথনে বিশ্ব রেকর্ড গড়েন ৩৩ বছরে, যা তার ইভেন্টের বাঁকের সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গতিপূর্ণ।

প্রতিযোগিতার কাঠামোতেও একটি নিষ্ঠুর অঙ্ক আছে, যাকে বলা যায় প্রতি দেশে তিনজনের সীমা। অলিম্পিক ও বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপে একটি ইভেন্টে একটি দেশ সর্বোচ্চ তিনজনকে নামাতে পারে। যুক্তরাষ্ট্র বা জ্যামাইকার মতো গভীরতার দেশে এই নিয়ম মানে — ঘরোয়া ট্রায়ালে চতুর্থ হওয়া খেলোয়াড়টি বিশ্বের সেরা দশে থেকেও অলিম্পিকে যেতে পারে না। এই কারণেই ওই দেশগুলোর জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কার্যত বিশ্বমানের, আর আমাদের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কার্যত একটা বাছাই অনুষ্ঠান। একই নিয়ম দুই দেশে দুই রকম অর্থ তৈরি করে — একটি প্রতিযোগিতা তৈরি করে, অন্যটি অপেক্ষা।

ট্রেনিং সিস্টেমের দিকটাও এখানেই আলাদা হয়ে যায়। ব্যক্তিগত কোচের অধীনে চলা মডেল, রাষ্ট্রীয়ভাবে কেন্দ্রীভূত মডেল, আর বিদেশি ট্রেনিং গ্রুপে যোগ দেওয়া মডেল — এই তিনটির ফলাফল-বাঁক সম্পূর্ণ ভিন্ন। ইমরানুর রহমানের ক্ষেত্রে কথাটা স্পষ্ট করা দরকার: ইন্দোর ৬০ মিটারের সোনা আর প্যারিসের ওয়াইল্ডকার্ড তার নিজের পরিশ্রমে অর্জিত, কিন্তু তিনি ইংল্যান্ডভিত্তিক, দেশের পাইপলাইনের ফসল নন। এই পার্থক্যটা না বললে আমরা একটি ব্যক্তির সাফল্যকে একটি ব্যবস্থার সাফল্য হিসেবে বিক্রি করে দিই, আর তখন আসল ব্যবস্থাটি প্রশ্নমুক্ত থেকে যায়।

বিধি ও অ্যান্টি-ডোপিংয়ের দিকটাও একইভাবে হিসাবের বিষয়। অ্যাথলেট বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট দীর্ঘমেয়াদে রক্ত ও স্টেরয়েডের চিহ্ন পর্যবেক্ষণ করে; whereabouts নিয়মে শীর্ষ ক্রীড়াবিদকে প্রতিদিনের অবস্থান জানাতে হয়, আর বারো মাসে তিনটি পরীক্ষা মিস হলে সেটি নিজেই একটি লঙ্ঘন। নমুনা দশ বছর সংরক্ষণের বিধান আছে, তাই পদক পুনর্বণ্টন একটি জীবিত প্রক্রিয়া। এর মানে হলো — একটি ফলাফল ঘোষণার সময়ে বৈধ, দশ বছর পর অবৈধ হতে পারে। যে দেশের কোনো নিয়মিত আউট-অব-কম্পিটিশন টেস্টিং স্ট্রাকচার নেই, সেখানে “পরিষ্কার” শব্দটির কোনো পরীক্ষামূলক ভিত্তি নেই; এটি তথ্যের অনুপস্থিতি, প্রমাণের অনুপস্থিতি নয়।

এখানেই আমার মূল আপত্তিটা তৈরি হয় বাণিজ্যিক মূল্য বনাম ক্রীড়া-মূল্যের প্রশ্নে। ডায়মন্ড লিগ একটি বাজার, আর বাজার কখনো গতিকে পুরস্কৃত করে না — বাজার পুরস্কৃত করে পাঠযোগ্যতাকে। যে দৌড় টেলিভিশনে দেখানো যায়, যার বাতাস মাপা হয়েছে, যার স্প্লিট প্রতি ১০০ মিটারে প্রকাশিত, শুধু সেই দৌড়ই বিজ্ঞাপনমূল্য পায়। ফলে একটি দেশের প্রকৃত গভীরতা আর তার বাণিজ্যিক প্রতিফলন একই জিনিস হতে পারে না — এবং যারা টেলিভিশন চালায়, তারা এই পার্থক্যটা কখনো স্বীকার করে না, কারণ স্বীকার করলে নিজেদের আয়ের গল্পটা ভাঙে।

এই কারণেই “রেকর্ড আক্রমণ” ধরনের আখ্যান আমার কাছে একটি পণ্য মনে হয়, সত্য নয়। প্রতিটি মেজর টুর্নামেন্টের আগে কয়েকজন উঠতি ক্রীড়াবিদকে “নতুন বোল্ট” বা “নতুন লিউ শিয়াং” বানিয়ে দেওয়া হয়, অথচ ঐতিহাসিকভাবে এই ধরনের ঘোষণার fulfillment rate ভয়ানক কম — কারণ প্রতিভা একটি বাঁক, একটি রেখা নয়। একইভাবে ওয়াইল্ডকার্ড নিয়ে উৎসব করা আমার কাছে সবচেয়ে বড় distortions-এর একটি: প্রথম রাউন্ডে বিদায় নেওয়া একটি অংশগ্রহণকে অর্জন হিসেবে দেখানো মানে পরাজয়কে সাফল্যের ভাষায় অনুবাদ করা। বারিশাল বৃষ্টিবিঘ্নিত মৌসুমকে অন্য একটা ঘড়ি দিয়েছিল, আর আমি সেই ঘড়ি ধরে হেঁটেছি — সেই ঘড়িতে কোনো গ্যালারি ছিল না, ছিল শুধু নাম আর সংখ্যা।

যে কাঠামোটি দরকার, সেটি জটিল নয়, শুধু অবিনশ্বর। একটি সার্টিফায়েড সিনথেটিক ট্র্যাক, একটি স্বতন্ত্র টাইমিং সংস্থা, প্রতি প্রতিযোগিতার পূর্ণ এন্ট্রি লিস্ট প্রকাশের বাধ্যবাধকতা, এবং বছরভিত্তিক পিবি-এসবি সংরক্ষণাগার। এই চারটি জিনিস তৈরি হলে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে যে পরিবর্তন আসবে, সেটি গতির পরিবর্তন নয় — পাঠযোগ্যতার পরিবর্তন। তখন ১০.২৮ আর ১০.৩৫-এর মধ্যে পার্থক্যটা কেবল কোচের নোটবুকে থাকবে না, বাজারে থাকবে।

প্রতিটি এন্ট্রি লিস্ট আসলে এই গল্প যে কাকে বিশ্বাস করা হবে। আজ আমাদের এন্ট্রি লিস্ট নেই, তাই আমাদের কাউকে বিশ্বাস করা হয় না — এবং আমরা নিজেরাই বিশ্বাস করতে শুরু করেছি যে বিশ্বাসযোগ্য হওয়ার যোগ্যতা আমাদের নেই। প্রশ্নটা তাই এই নয় যে পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে কে জিতবে; প্রশ্নটা হলো, সেই জয়টি কে মাপবে, আর সেই সংখ্যাটি কোন বইয়ে ঢুকবে।