ভেজা মাটি, ভেজা আকাশ: বাংলাদেশের হোম টেস্টে আসল নায়ক কে

রাজশাহীর বৃষ্টি পিচটাকে এমন একটা আয়নায় বদলে দিয়েছিল, যা থেকে চোখ সরাতে পারিনি। গত বুধবার শাহেদ কামরুজ্জামান স্টেডিয়ামের সাইটস্ক্রিনের পাশে জল জমেছিল গোড়ালি-ডোবা; গ্রাউন্ডস্টাফের হাতে করাতের গুঁড়োর বস্তা, বাতাসে ভেজা মাটির সেই চেনা গন্ধ, আর হাতে ফোন — ল্যাগিং স্ট্রিমে সিলেট টেস্টের পঞ্চম সকাল। মাঠের এক কোণে দাঁড়িয়ে মনে হচ্ছিল, আমরা সারা জীবন পিচ নিয়ে তর্ক করি, অথচ স্কোরবোর্ডটা লেখে আকাশ।

সেদিন সন্ধ্যায় চায়ের দোকানের বেঞ্চে দুটো স্কোরকার্ড পাশাপাশি রাখলাম — একটা সিলেটের ডিসেম্বর, একটা মিরপুরের ফেব্রুয়ারি। একটায় বৃষ্টি, আরেকটায় শুকনো রোদ; অথচ দুটোতেই বাংলাদেশের ভাগ্য গড়ে দিয়েছে বলের গ্রিপ, স্পিনের ঘূর্ণি নয়। এই লেখাটা সেই আয়নার দিকে তাকিয়ে থাকার চেষ্টা।

কনটেক্সট: তিন মাঠ, তিন রকম আকাশ

বাংলাদেশের হোম টেস্ট মানে তিনটা আলাদা আবহাওয়া-ভূগোল। মিরপুরের শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়াম শুকনো, ধুলো-ওঠা — ফেব্রুয়ারির ম্যাচে সেখানকার পিচ ফাটে, ব্যাটসম্যানের বুকে কাঁপুনি ধরে। চট্টগ্রামের জহুর আহমেদ চৌধুরী স্টেডিয়াম বন্দরের গন্ধ নিয়ে বাতাসে জল ধরে রাখে; সমুদ্র কাছেই। আর সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়াম পাহাড়ের গায়ে বসা — ডিসেম্বরের সন্ধ্যা নামলে শিশির আর বৃষ্টি একসাথে ম্যাচের ভাগ্য লেখে।

আমাদের ক্রিকেট-স্মৃতিতে একটা বাক্য পাথরে খোদাই হয়ে গেছে: বাংলাদেশ ঘরের মাঠে স্পিনিং টার্নারে জেতে। জানুয়ারি ২০০৫-এ চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে ২২৬ রানে দেশের প্রথম টেস্ট জয়ের পর সেই গল্প দানা বাঁধে — বাঁহাতি স্পিন, ক্লোজ-ইন ক্যাচার, আর একটা শুকনো, আঁচড়ে-ভরা পিচ। তারপর ফেব্রুয়ারি ২০১৪, মিরপুর: তাইজুল ইসলাম ডেব্যু টেস্টের প্রথম তিন বলেই হ্যাটট্রিক — বাংলাদেশের প্রথম বোলার হিসেবে। শুকনো টার্নারের গল্পটা তখন সম্পূর্ণ।

আসল পরীক্ষা এলো ডিসেম্বর ২০২৩-এ, সিলেটে। নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম ইনিংসে বাংলাদেশ ৩১০, জবাবে নিউজিল্যান্ড ৩১৭। দ্বিতীয় ইনিংসে স্বাগতিকরা ৩৩৮ তুলে টার্গেট দিল ৩৩১; সফরকারীরা অলআউট ১৮১। ১৫০ রানে জয় — ঘরের মাঠে নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়। দুই ইনিংস মিলিয়ে ১০ উইকেট নিয়ে ম্যাচের সেরা তাইজুল। প্রশ্নটা তবে থেকে যায়: জিতিয়েছিল পিচ, নাকি পাহাড়ের নিচে জমে থাকা ভেজা বাতাস?

কোর: আর্দ্রতাই আসল স্পিন কোচ

টার্নার আর গ্রিপিং পিচ এক জিনিস নয় — আমরা পার্থক্যটা গুলিয়ে ফেলেছি। একটা পুরো শুকনো, চাপা পিচ দিন চার-পাঁচে নিচু ও সমান হয়ে যায়; ব্যাটসম্যান ক্রিজে টিকে গেলে সেটা হয়ে দাঁড়ায় মহাসড়ক। উল্টো দিকে, যে পিচ ভেতরে সামান্য আর্দ্রতা ধরে রাখে, সেখানে বল গ্রিপ করে, স্পিনার ড্রিফট আর লাফ পান, স্লিপ-শর্ট লেগ জীবন্ত হয়ে ওঠে। মিরপুরে যেটাকে আমরা স্পিন-বান্ধব বলে চিহ্নিত করি, সেটা প্রায়ই অতিরিক্ত শুকনো আর ধীর — যেখানে প্রতিপক্ষের বাঁহাতি স্পিনারও সমান সুবিধা পায়।

সিলেট ও চট্টগ্রামের আর্দ্র বাতাস বাংলাদেশের পেসারদের জন্য আশীর্বাদ। টাস্কিন আহমেদ, শরিফুল ইসলাম, হাসান মাহমুদ — এঁদের সেরা সময় আসে নতুন বলে, যখন বাতাসে জল থাকে আর বল সুইং করে। জানুয়ারি ২০২২-এ মাউন্ট মঙ্গানুইয়ে এবাদত হোসেনের ৬/৪৬ তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ — নিউজিল্যান্ডের মাটিতে বাংলাদেশের প্রথম টেস্ট জয়, উপকূলীয় আর্দ্র বাতাসে বল সারা দিন নড়াচড়া করছিল।

এখান থেকেই আসে একটা স্বস্তিদায়ক গল্প, যা ডেটা মানে না। হিসাব করলে দেখা যায়, বাংলাদেশের বড় টেস্ট সাফল্যগুলো এসেছে জীবন্ত, আর্দ্র পিচে — চট্টগ্রামের সমুদ্র-হাওয়ায়, সিলেটের পাহাড়ি বৃষ্টিতে, মাউন্ট মঙ্গানুইয়ের উপকূলে। যেখানে মিরপুরের শুকনো ফেব্রুয়ারিতে আমরা জয় খুঁজেছি, সেখানে প্রায়ই পেয়েছি চতুর্থ দিনের ক্লান্তি আর একটা অসম লড়াই।

শিশির এই সমীকরণে তৃতীয় চরিত্র। মিরপুরে শীতের সান্ধ্যকালীন ম্যাচে শিশির পড়লে দ্বিতীয় ইনিংসে বল হাত থেকে গড়িয়ে বেরিয়ে যায়, গ্রিপ হারায়; ব্যাটিং সহজ হয়ে ওঠে। মানে, হোম অ্যাডভান্টেজ নামের জিনিসটা ঢাকায় অনেক সময় টসের ফলের ওপর ঝুলে থাকে। আমাদের ঘরের সুবিধা আসলে কোনো মাঠ নয়, একটা সময়-জানালা।

ক্লোজ-ইন ফিল্ডিং নিজেই একটা আবহাওয়া-পরিমাপক যন্ত্র। সিলি পয়েন্ট আর শর্ট লেগ তখনই কাজ করে যখন বল গ্রিপ করে, বাউন্স করে, ব্যাটের কিনারা নেয়। সিলেটে যে ক্যাচগুলো স্লিপে জমেছিল, সেগুলো কিন্তু আকাশের আর্দ্রতার অনুমতি নিয়েই জমেছিল। সন্ধ্যায় যখন নিউজিল্যান্ডের উইকেট পড়ছিল একের পর এক, মনে হয়েছিল — একটা স্পন্দন একটা দলকে আবার দাঁড় করাল, আর আমি শুনতে শিখলাম সেই শব্দ।

অতিথি স্পিনারদের সাফল্য এই তত্ত্বকে আরও শক্ত করে। আজাজ প্যাটেল — ডিসেম্বর ২০২১-এ মুম্বাইয়ে এক ইনিংসে ১০ উইকেট নেওয়া সেই বাঁহাতি — বাংলাদেশের মাটিতেও সমান কার্যকর ছিলেন। সফলতা বোলারের পাসপোর্টে লেখা থাকে না, লেখা থাকে পিচের তাপমাত্রা আর আর্দ্রতায়।

কন্ট্রারিয়ান: সমস্যাটা পিচ নয়, ক্যালেন্ডার

সবচেয়ে আরামদায়ক ব্যাখ্যাটা হলো পিচকে দোষ দেওয়া — পিচ খারাপ ছিল, আন্ডার-প্রিপেয়ার্ড, টক শোতে বললামই তো। ভুলটা অন্য জায়গায়: বোর্ড যখন হোম সিরিজ সাজায়, তখন সবচেয়ে কম আলোচিত সিদ্ধান্তটা তারিখ, পিচ নয়। নভেম্বর-ডিসেম্বর মানে সিলেট-চট্টগ্রামে বৃষ্টির ছায়া, এপ্রিল-মে মানে মিরপুরের দহন। একই দল, একই পিচ-কিউরেটর; শুধু ক্যালেন্ডার বদলে গেলে ফল বদলে যায়।

টিভি বিতর্কে যে দাবিটা প্রতি বছর ফিরে আসে — অন্তত একটা কট্টর টার্নার বানাও — সেটা বাংলাদেশের নিজের ব্যাটিং লাইনআপের বিরুদ্ধে অস্ত্র তোলা। ওই পিচে দুই দলকেই ব্যাট করতে হয়, আর আমাদের ওপরের ক্রম কোনোদিনই জ্বালানি-নির্ভর ইঞ্জিন ছিল না। আমি নিজে মিরপুরে বসে দেখেছি এমন সন্ধ্যা, যখন টস জেতা অধিনায়ক প্রায় বাধ্য হয়ে ব্যাট নিয়েছেন, কারণ জানতেন বিকেলে শিশির নামবে; আর দ্বিতীয় ইনিংসে সেই শিশিরই স্পিনারকে নিরস্ত্র করে দিয়েছে।

আমার এই দাবি ভুল হলে কী ঘটবে? যদি ২০১৫ সালের পর থেকে মিরপুরের টেস্টগুলোতে চতুর্থ ইনিংসে প্রতি উইকেটে রান চট্টগ্রামের সমান হতো, তাহলে নীরবে মেনে নিতাম — আসল নায়ক পিচ। কিন্তু তেমনটা হয়নি; মিরপুরে শেষ ইনিংসটা প্রায়ই আমাদের গল্পের সবচেয়ে দুর্বল অধ্যায় হয়ে দাঁড়িয়েছে।

টেকঅ্যাওয়ে

পরের হোম সিজনের আগে বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের সামনে প্রশ্নটা থেকেই যায়: আমরা পিচ বাছব, নাকি আবহাওয়ার জানালা বাছব? আমার ছোট্ট ইচ্ছা একটাই — শিডিউল তৈরির টেবিলে যেন অন্তত একজন আবহাওয়াবিদকে রাখা হয়। যে দল নিজের জমির মাটির আর্দ্রতা পড়তে পারে না, সে প্রতিপক্ষকে কী করে পড়বে? আমি ম্যাচ কভার করি না; ম্যাচ যেই স্পন্দন রেখে যায়, আমি সেটার পিছনে চলি। পরের সিরিজে আকাশ আবার মেঘ করলে আমি স্কোরবোর্ডের আগে মিটিওরোলজি অ্যাপটা খুলব।