তিন ঘণ্টা, একটি খালি চেয়ার আর সাত নম্বর স্থান: হকির প্রতিনিধিত্ব-হিসাবের ফাঁক

নাগোয়ার Paloma Mizuho স্টেডিয়ামে ক্লোজিং সেরিমনির সারি যখন সাজছিল, বাংলাদেশ ডেলিগেশনের ৪৫ জন অ্যাথলেটের তালিকায় হকির কেউ ছিল না। দলটির আসর শেষ হয়েছিল তার আগের দিন—সাত নম্বর স্থান, থাইল্যান্ডের বিপক্ষে ৩-০ জয়। ক্যাম্প শেষ, ফ্লাইট বাকি, আর গিফুর আবাসন থেকে দল ঠিক করেছিল শেষ দিনটা শহর ঘুরে ও কেনাকাটা করে কাটাবে। বাংলাদেশ অলিম্পিক অ্যাসোসিয়েশন শনিবার রাতে অনুরোধ পাঠালেও অন্তত আটজন খেলোয়াড় সেরিমনিতে ওঠেনি।

আমার পেশাগত অভ্যাস একটাই—যেটা গুনতে পারি না, সেটা লিখি না। মৌলানা ভাসানীতে আমি সাতচল্লিশটি কর্নার গুনেছিলাম; গোল এসেছিল একটিও না থেকে। সেখানে গুনতে হয়েছিল এন্ট্রি অ্যাঙ্গেল, ইনজেক্টরের অবস্থান, ড্র্যাগ-ফ্লিকের রিলিজ পয়েন্ট—কারণ টিভির রিপ্লে স্মৃতির মতো, বাছাই করে দেখায়। এখানে গোনার উপকরণ ভিন্ন: ৪৫ অ্যাথলেট, তিন ঘণ্টার সড়কপথ, একটি রাতের নোটিশ, একটি খালি চেয়ার। খেলা নেই, আছে প্রশাসনিক হিসাব—আর সেই হিসাবটাই আজকের মূল বিষয়।

এশিয়ান গেমসের ক্লোজিং সেরিমনি শুধু পতাকা হস্তান্তরের অনুষ্ঠান নয়। মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে এটা ডেলিগেশনের প্রতিনিধিত্বের দলিল—কোন দেশের কত অ্যাথলেট শেষ দিন পর্যন্ত নিজের দলের অংশ হিসেবে দাঁড়ায়, সেটা আয়োজক কমিটি ও জাতীয় অলিম্পিক কমিটির কাছে একধরনের সিগন্যাল। বিওএ-র ভাইস প্রেসিডেন্ট মেজর (অব.) ইমরোজ আহমেদ ছিলেন এই ডেলিগেশনের চিফ ডি মিশন; দলের পক্ষে কথা বলেছেন ম্যানেজার আরিফুল হক প্রিন্স, যিনি একইসঙ্গে বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদক।

এখানেই কাঠামোগত একটা ছবি স্পষ্ট হয়। এই ঘটনার বর্ণনায় কোনো কোচের নাম নেই, কোনো হকি খেলোয়াড়ের মুখ নেই। এশিয়ান হকিতে বাংলাদেশের অবস্থান যেমন—সাত নম্বর স্থান, পুল বা কোয়ার্টারফাইনের গণ্ডি ছুঁতে না পারা—তেমনি তার যোগাযোগ-কাঠামোও সংকীর্ণ ও ম্যানেজমেন্ট-নিয়ন্ত্রিত। যেখানে ক্রিকেট, আর্চারি ও গলফের প্রতিনিধিরা সেরিমনিতে ছিলেন, সেখানে হকি হয়ে দাঁড়াল ব্যতিক্রম। একটি দল মাঠে যেমন খেলে, তার বাইরের যোগাযোগ-কাঠামোও তেমনি প্রশাসনিক সীমাবদ্ধতা দেখায়।

দীর্ঘদিন ধরে ম্যাচ দেখে আমার একটা অভ্যাস তৈরি হয়েছে—নীরবতা পড়তে শেখা। ২০২০-য় ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ পুরোপুরি বন্ধ হয়েছিল। তখন বিটিভির টেপ আর্কাইভ ঘেঁটে আমি প্রায় ষাট ঘণ্টার পুরনো লিগ ফুটেজ দেখেছিলাম, মোহামেডান-আবাহনী দ্বৈরথ কাগজে ফিরিয়ে এনেছিলাম। সেই সময়েই জার্মান বুন্দেসলিগা খালি স্টেডিয়ামে ফিরে এসেছিল; আমি লিখেছিলাম, খালি স্টেডিয়াম খেলা খালি করে না, খেলার কঙ্কাল উন্মোচন করে। প্রতিনিধিত্বের সেরিমনিও তেমন—এটা থাকলে নজরে আসে না, না থাকলে দলের পুরো ব্যবস্থাপনা-কঙ্কাল বেরিয়ে পড়ে।

আরেকটা প্রসঙ্গ এখানে অপ্রাসঙ্গিক লাগতে পারে, কিন্তু প্রাসঙ্গিক। সেই লিগ-সন্ধানের সময়েই পাকিস্তানের বিশ্বকাপ-জয়ী তাহির জামানের সঙ্গে কথা হয়েছিল, যিনি ঢাকায় লিগ খেলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, একটি গোলকিপার কিটের দাম প্রায় পাঁচ হাজার ডলার আর একটি স্টিকের দাম তিনশ ডলার—এমন একটা দেশে যেখানে ফুটবলের জন্য একটা বলই যথেষ্ট। এই খরচের বাস্তবতা মনে রাখলে বোঝা যায়, বাংলাদেশ হকির প্রতিটি প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত কতটা কম সম্পদের ভেতরে নেওয়া হয়।

দুই পক্ষের বয়ান আলাদা। ম্যানেজারের যুক্তি: অনুরোধ এসেছিল দেরিতে—শনিবার রাতে—আর দল ইতিমধ্যে শেষ দিনের পরিকল্পনা সেরে ফেলেছিল। গিফু থেকে নাগোয়ার পথ তিন ঘণ্টা। ক্যাম্প শেষ, ফ্লাইটের আগে কেনাকাটা, শরীর-মনের বিশ্রাম—সব মিলিয়ে সিদ্ধান্তটা প্রায় স্বাভাবিক ঠেকে।

তবু প্রশাসনিক হিসাবটা অন্য জায়গায় দাঁড়ায়। ক্লোজিং সেরিমনের তালিকা সেরিমনের আগের রাতে লেখা হয় না; সেটা ইভেন্টের ক্যালেন্ডারেই আগে থেকে থাকে। যে সংস্থা অনুরোধ পাঠায় আর যে ডেলিগেশন সাড়া দেয়, দুটোই একই জাতীয় ক্রীড়া-প্রশাসনের অংশ। তাই দোষ একতরফা নয়—বিলম্বিত নোটিশ যতটা দলের, ততটাই ব্যবস্থার।

এখানে একটা ট্রেড-অফ আছে, যা খেলার ভেতরে আমার চেনা। ফুটবলে দেখি—একটা দল রক্ষণে সংখ্যা বাড়ায়, আক্রমণে কমতি টের পায়; সংখ্যা বাড়ালে তাল হারায়। ডেলিগেশন ম্যানেজমেন্টও একই লজিক। শেষ দিন বিশ্রাম ও ব্যক্তিগত সময়ে বিনিয়োগ করলে অ্যাথলেট ফ্রেশ থাকে, প্রতিনিধিত্বের দায় কমে। উল্টোটা করলে প্রতিনিধিত্ব রক্ষা হয়, ব্যক্তিগত পরিকল্পনা ভাঙে। সমস্যা এই ট্রেড-অফে নয়—সমস্যা হলো, ট্রেড-অফটা কে, কখন ঠিক করবে, সেটা আগে থেকে স্থির না থাকায় সিদ্ধান্তটা হঠাৎ ও অসময়ে নিতে হয়।

আর একটা স্তর আছে, যা কম আলোচিত হয়। ম্যানেজারের যুগ্ম পরিচয়—দলনেতা এবং ফেডারেশনের যুগ্ম সম্পাদক—দক্ষতার প্রশ্ন নয়, কাঠামোর প্রশ্ন। যখন প্রতিনিধিত্বের দায় আর প্রশাসনিক ক্ষমতা একই ব্যক্তির হাতে, তখন সীমান্ত ঝাপসা হয়ে যায়: কেউ ঠিক করে দেয় কোনটা জরুরি, আর সেটাই হয়ে ওঠে চূড়ান্ত। কম পেশাদার ক্রীড়া-ব্যবস্থায় এটা দুর্লভ নয়; এটাই সিস্টেমের সবচেয়ে দুর্বল পুনরাবৃত্তি—কারণ একটি সিস্টেম তার সবচেয়ে দুর্বল পুনরাবৃত্তির মতোই সৎ।

ক্রীড়া-স্তরের হিসাবেও সীমা টানা যায়। এশিয়ার শীর্ষ ছয়—ভারত, পাকিস্তান, মালয়েশিয়া, দক্ষিণ কোরিয়া, জাপান, আর উঠতি চীন—থেকে বাংলাদেশ এখনো নিচের স্তরে। থাইল্যান্ডের মতো দুর্বল প্রতিপক্ষকে ৩-০ গোলে হারানো মানে এই নয় যে দল মেডেল-বন্ধনীর দিকে এগোচ্ছে। একটি স্কোরলাইন দিয়ে প্রবণতা বা র‍্যাঙ্কিং পরিবর্তন দাবি করা স্যাম্পল-সাইজের ভুল হবে। হিটম্যাপ যেমন নতুন যুগের ভাগ্য-পাঠ, তেমনি একটা বড় জয়কে "ব্রেকথ্রু" ভাবাও তেমনি অন্ধ বিশ্বাস।

প্রশাসনিক পরিস্থিতি তিন দিকে যেতে পারে। সবচেয়ে খারাপ ক্ষেত্রে বিওএ বিষয়টা আনুষ্ঠানিক পর্যালোচনায় নিয়ে যায়, যা বিওএ-ফেডারেশন সম্পর্কে টানাপোড়েন তৈরি করে। সাধারণ ক্ষেত্রে ঘটনাটা ছোটখাটো প্রশাসনিক অস্বস্তিতেই থেমে যায়, দুই পক্ষই চুপ করে যায়। আর ভালো ক্ষেত্রে ঘটনাটাই ভবিষ্যতের ডেলিগেশন প্রোটোকল পরিষ্কার করার সুযোগ হয়ে দাঁড়ায়—অগ্রিম নোটিশ, স্পষ্ট দায়িত্ব, লিখিত পরিকল্পনা।

সহজ ব্যাখ্যাটা হবে—"দল আনুষ্ঠানিকতা ফেলে কেনাকাটাকে বেছে নিল।" শিরোনামও সেদিকেই টানে। কিন্তু সহজ ব্যাখ্যাটা আসলে ভুল প্রশ্নের উত্তর। প্রশ্নটা "কেন তারা গেল না" নয়; প্রশ্নটা "কেন এত দেরিতে অনুরোধ গেল, আর সাড়া দেওয়ার জন্য দলের হাতে কোনো প্রস্তুত বিকল্প ছিল না কেন।"

একটা অনুরোধ সেরিমনের আগের রাতে পৌঁছালে সেটা সিদ্ধান্তের স্বাধীনতা দেয় না, চাপিয়ে দেয়। নোটিশ আগে এলে শেষ দিনের পরিকল্পনা সেই হিসাব ধরেই সাজানো যেত। তিন ঘণ্টার পথ কোনো বাধা নয়; তিন ঘণ্টার পথ আগে থেকে জানা না থাকাই বাধা। দূরত্ব নয়, দূরত্ব সম্পর্কে অজ্ঞতাই আসল ব্যর্থতা।

আর একটা জিনিস চোখে পড়ে—ঘটনার বর্ণনার টাইমলাইন ঘোলা। "২০তম এশিয়ান গেমস", আয়োজক নাগোয়া, সেরিমনি Paloma Mizuho স্টেডিয়াম—এসব নিজেদের ভেতরে মিলে যায়, কিন্তু বর্ণনায় ঢুকে পড়া কিছু তথ্য (১৯ সেপ্টেম্বরের সূচনা, ক্রিকেটার সাইফ হাসানের উপস্থিতি) সময়-নিরিখের সঙ্গে বেসামাল হয়ে যায়। আমার নিয়ম—তিনটি ডেটা পয়েন্ট আর একটি ভিজে মাঠ পেরোতে না পারলে আমি কোনো বর্ণনাকে বিশ্বাস করি না। এই বর্ণনা সেই পরীক্ষায় পুরোপুরি পাস করে না; ফলে ঘটনাটা সত্য হলেও তার রেকর্ড-নির্ভরযোগ্যতা প্রশ্নসাপেক্ষ।

নাগরিক বিতর্কের তাপমাত্রা নিয়েও বাস্তব হওয়া দরকার। বাংলাদেশে হকি সংখ্যালঘু ক্রীড়া, ক্রিকেটের ছায়ায়; এই ধরনের একটি প্রশাসনিক ঘটনা সাধারণত কয়েক দিনের বেশি স্থায়ী হয় না। যে ফ্রেমিং—"সেরিমনির বদলে কেনাকাটা"—সেটাই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে, কারণ লজিস্টিক বাস্তবতার চেয়ে শিরোনামের ছাপ দীর্ঘজীবী হয়। ট্রান্সফার মার্কেট যেমন উদ্দেশ্যের খাতা, সত্যের লিডারবোর্ড নয়, শিরোনামও তেমনি—সেটা ঘটনার ছায়া, ঘটনা নয়।

আসল পরীক্ষা হবে পরের মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে। বিওএ আর হকি ফেডারেশন কি ডেলিগেশনের জন্য লিখিত প্রোটোকল ঠিক করবে—সেরিমনিতে কতজন, কার দায়িত্ব, কত আগে নোটিশ? নাকি গিফুর রাতটা ভুলে গিয়ে সবাই পরের ম্যাচের স্কোরলাইন দেখতে বসবে?

সেরিমনির চেয়ার খালি থাকলে স্কোরবোর্ড কিছু বলে না, কিন্তু ব্যবস্থাপনা নিজের কথা বলে ফেলে। হুইসেলের মাঝের নীরবতায় প্যাটার্ন হয় টিকে থাকে, নয় স্বীকার করে ফেলে। প্রশ্নটা এখন সেটাই—হকি ফেডারেশন আর বিওএ কোনটা বেছে নেবে।