স্টপওয়াচের সাক্ষ্য: বাংলাদেশের স্প্রিন্ট ঐতিহ্য, মাপার যন্ত্র আর একটি অসম্পূর্ণ হিসাবের অডিট

১৯৮৫ সালের ঢাকা সাফ গেমসের রাতে আমি ধানমন্ডির একটি ভাড়া ফ্ল্যাটে বসে রেডিওর পাশে হাতে লেখা সময় লিখছিলাম। তখন আমার বয়স বাইশ, সমাজবিজ্ঞানে এমএ অসমাপ্ত, আর আমি সদ্য স্টেডিয়ামের ঘাস থেকে ফিরে এসেছি যেখানে শাহ আলম পুরুষদের ১০০ মিটার জিতেছিলেন। সেদিন রাতে আমি একটি ছোট্ট নোটবুকের প্রথম পাতায় লিখেছিলাম একটি বর্ণ: 'H'। হাত-ঘড়ির সময়। পরের চার বছরে সেই নোটবুকে 'E' লেখা সময় জমতে থাকল—ইলেকট্রনিক, যন্ত্রে মাপা। সেই নোটবুকটাই পরে আমার পেশা হয়ে গেল। আজ যখন কেউ বলে বাংলাদেশের স্প্রিন্ট মরে গেছে, আমি প্রথমে জিজ্ঞেস করি: কে মেপেছিল বেসলাইনটা, আর কী দিয়ে মেপেছিল?

এটা কোনো কাব্যিক প্রশ্ন নয়। এটা একটা অডিট প্রশ্ন। ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩—এই আট বছরে বাংলাদেশ দক্ষিণ এশিয়ার সবচেয়ে বড় স্প্রিন্ট ট্রফিটা নিজের দখলে রেখেছিল। চারটি সাফ গেমস ১০০ মিটার স্বর্ণপদক। শাহ আলম, মাহবুব আলম—এই দুই নামই তখন আঞ্চলিক ট্র্যাকের মানদণ্ড ছিল। কিন্তু এই চারটি পদকের প্রতিটির পেছনে যে সময় লেখা আছে, তার কোনটা হাতে মাপা আর কোনটা যন্ত্রে, সেই তথ্য আজ প্রায় কোথাও পাওয়া যায় না। আর ঠিক এই জায়গাতেই আমার মূল আপত্তি।

হাত-ঘড়ি আর ইলেকট্রনিক টাইমিংয়ের মধ্যে যে ব্যবধান, সেটা আবেগের বিষয় নয়, সেটা পরিমাপবিজ্ঞানের বিষয়। একজন মানব টাইমকিপার যখন ফিনিশ লাইন ক্রস দেখেন আর তারপর বোতাম চাপেন, তখন তার প্রতিক্রিয়া-বিলম্ব সাধারণত শূন্য দশমিক দুই থেকে শূন্য দশমিক চার সেকেন্ডের মধ্যে পড়ে। এর মানে হলো, একই দৌড় একবার হাতে মাপলে আর একবার যন্ত্রে মাপলে ফলাফলে যে পার্থক্য তৈরি হয়, সেটা প্রায়ই শূন্য দশমিক দুই সেকেন্ডের বেশি। স্প্রিন্টে শূন্য দশমিক দুই সেকেন্ড মানে কী, সেটা যেকোনো ট্র্যাক কোচ জানেন: এটা একটা হিট আর একটা ফাইনালের মধ্যে দূরত্ব।

আমি ১৯৮৫ সালের রাতে বিটিভির কমেন্টারি বক্সে বসে এই কথাটাই বলেছিলাম, এবং রাত বারোটার মধ্যে রাষ্ট্রীয় সংবাদসংস্থার তিনজন সহকর্মী ফোন করে আমাকে জানিয়েছিলেন যে আমি ভুল বলেছি। আমি ভুল বলিনি। কিন্তু আমি এটাও জানতাম না যে আমি ঠিক বলেছি। তাই পরের বছরটা আমি শুধু একটা কাজ করেছি—বাংলাদেশি ১০০ মিটার দৌড়বিদদের যত সময় খুঁজে পেয়েছি, সব সংগ্রহ করেছি, আর প্রতিটির পাশে ট্যাগ লিখেছি 'H' বা 'E'। সেই তালিকা আমার পদ্ধতি হয়ে গেল।

১৯৯৩ সালে আমি মাহবুব আলমের ঢাকা সাফ গেমসের ১০০ মিটার স্বর্ণপদক ধারাভাষ্য করেছিলাম। সেটাই ছিল বাংলাদেশের শেষ সাফ গেমস ১০০ মিটার শিরোপা। তারপর কী হলো? ইসলামাবাদ ২০০৪-এ শূন্য অ্যাথলেটিক্স পদক। ১৯৯৭ সালের আইসিসি ট্রফির পর ক্রিকেট খেলার পাতা পুরো গিলে ফেলল। ২০০৬ সালে কলম্বোতে মাহফুজুর রহমান মিথুর ১১০ মিটার হার্ডলস স্বর্ণপদক পেলাম, কিন্তু সেটা ব্যতিক্রম হিসেবে লিখতে হলো—নিয়ম হিসেবে নয়।

আমি তখন ইলিজি লেখা বন্ধ করে অডিট লেখা শুরু করলাম। বাজেট, কোচিং পাইপলাইন, আর্মি-নেভি-বিকেএসপি ত্রিভুজ—এই তিনটাই আমার মূল প্রশ্ন হয়ে গেল। কারণটা সরল: একটি জাতীয় দল যদি তার প্রতিভা-ভাণ্ডার কেবল সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী আর বিকেএসপি থেকে নিয়োগ করা লোকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে, তাহলে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কখনো মরে না, কিন্তু কখনো বড়ও হয় না। এটা কৌশলগত ব্যর্থতা নয়, এটা প্রকিউরমেন্ট সিদ্ধান্ত।

ঢাকার বাইরে একটি সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই—এটা একটি বাক্য, কিন্তু এটা একটি সম্পূর্ণ অবকাঠামো-অডিট। কারণ সিন্থেটিক ট্র্যাক শুধু দৌড়ানোর জায়গা নয়; এটা একটা পরিমাপের মানদণ্ড। ঘাসের মাঠে হাতে মাপা সময় আর টারটান ট্র্যাকে ইলেকট্রনিকভাবে মাপা সময় কোনোদিন এক তালিকায় বসানো যায় না। যে দেশ তার নিজস্ব মাঠেই যন্ত্রে মাপার সক্ষমতা হারায়, সে দেশ আন্তর্জাতিক তালিকায় নিজের অবস্থান হারায়।

এখন আসি ইমরানুর রহমানের যুগে। এখানে আমি সৎ থাকতে চাই, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় প্রলোভনটা আছে। ইমরানুর এশিয়ান ইন্দোর স্বর্ণপদক সত্যিকারের অর্জন—এটা অডিটে ছাড় দেওয়ার বিষয় নয়। প্যারিসের ওয়াইল্ডকার্ডও সত্যি। কিন্তু একই সাথে তিনটি তথ্য একসাথে রাখতে হবে। প্রথমত, ইমরানুর ইংল্যান্ডে বেড়ে ওঠা স্প্রিন্টার; তিনি বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইনের পণ্য নন। দ্বিতীয়ত, 'দ্রুততম মানুষ' শিরোনামগুলো যে দৌড়ের উপর দাঁড়িয়ে, তার অনেকটাই প্রথম রাউন্ডের প্রস্থান। তৃতীয়ত, ওয়াইল্ডকার্ড হলো অংশগ্রহণ-সংখ্যা পূরণের ব্যবস্থা, পারফরম্যান্সের সনদ নয়।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি নিজের পেশার সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নটা করি।

ওয়াইল্ডকার্ড ব্যবস্থার সমস্যাটা অ্যাথলিটের উপর নয়, যোগ্যতা-নির্ধারণের কাঠামোর উপর। বিশ্ব অ্যাথলেটিক্সের ইউনিভার্সালিটি-প্লেস ব্যবস্থা ছোট দেশকে বড় মঞ্চে দাঁড়ানোর সুযোগ দেয়, এবং সেই সুযোগের মানবিক মূল্য আছে। কিন্তু একই ব্যবস্থা একটি বিপজ্জনক সংকেতও পাঠায়: যদি বড় মঞ্চে পৌঁছানোর সবচেয়ে সহজ পথটা যোগ্যতা অর্জন না করে আমন্ত্রণ পাওয়া হয়, তাহলে ফেডারেশনের জন্য ঘরোয়া পাইপলাইনে বিনিয়োগ করার আর্থিক যুক্তিটা দুর্বল হয়ে পড়ে। আমি ইমরানুরের পরিশ্রমকে প্রশ্ন করছি না। আমি জিজ্ঞেস করছি: তার সাফল্যের পর গত কয়েক বছরে বাংলাদেশে কতটি নতুন সিন্থেটিক ট্র্যাক অনুমোদিত হয়েছে, কতজন নতুন কোচ নিয়োগ পেয়েছেন, ঘরোয়া মিটে ইলেকট্রনিক টাইমিং কতটা মিটে বসানো হয়েছে?

এই প্রশ্নগুলোর উত্তর আমার কাছে নেই। এবং যেহেতু নেই, আমি সিদ্ধান্তে পৌঁছাব না। ২০২৪ সালে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনে যে পরিবর্তনটা হলো, সেটা নিয়ে অনেকেই দ্রুত রায় দিয়েছেন—কেউ বলেছেন মুক্তির শুরু, কেউ বলেছেন আরেকটা সাজানো গল্প। আমি কোনোটাই বলব না। আমি এটাকে একটি পরীক্ষাযোগ্য বাজি হিসেবে খোলা রাখব, যার ফলাফল ঘোষণার কলামে আসবে না—আসবে পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্টে, সময়ের তালিকায়, আর নতুন নামের সংখ্যায়।

আমার পেশাগত জীবনে আরেকটা জিনিস শিখেছি, যা এই আলোচনায় সরাসরি প্রযোজ্য। ২০১৭ সালের পর যখন ফেসবুক আর ইউটিউব পুরনো গেটকিপিং ভেঙে দিল, আমি বাংলা ভাষার ডিজিটাল ডেস্কে চলে আসি। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি একটা বিতর্কিত পরীক্ষা করেছিলাম—কিলিয়ান এমবাপের প্রথম দশ মিটার ব্রডকাস্ট ফুটেজ থেকে মেপে বাংলাদেশি ১০০ মিটার স্প্লিটের সাথে মিলিয়েছিলাম। প্রায় চার লাখ ভিউ পেয়েছিলাম, আর একজন অবসরপ্রাপ্ত জাতীয় কোচের কাছ থেকে একটি রাগী ইমেইল।

সেই পরীক্ষা থেকে আমি যে শিক্ষাটা পেয়েছি, সেটা হলো: নতুন মিডিয়া গতি আবিষ্কার করেনি; সে শুধু প্রতিটি সেকেন্ডের ভগ্নাংশকে একটা পাবলিক অ্যাড্রেস সিস্টেম দিয়েছে। আগে হাত-ঘড়ির ভুলটা স্টেডিয়ামের চার দেয়ালের মধ্যে থাকত। এখন সেটা চিরস্থায়ী।

আর ঠিক এখানেই বাংলাদেশের স্প্রিন্ট প্রশ্নটা আধুনিক হয়ে ওঠে। যদি ঘরোয়া মিটে ইলেকট্রনিক টাইমিং না থাকে, তাহলে আমাদের হাতে থাকবে শুধু হাতে মাপা সময়ের একটি সংগ্রহ—যা আন্তর্জাতিকভাবে অচল, কিন্তু দেশীয় গল্পের জন্য অসাধারণ উপাদান। আর সেই অচল সংখ্যাগুলোই আমাদের ঐতিহ্যের স্মৃতিস্তম্ভ হয়ে দাঁড়াবে। এটাই সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

কারণ এই ফাঁদটা দুদিকেই কাটে। যারা বলে 'আগে আমরা দ্রুত ছিলাম', তাদের জিজ্ঞেস করা উচিত: কোন যন্ত্রে মাপা? আর যারা বলে 'এখন কেউ নেই', তাদেরও একই প্রশ্ন। দুই পক্ষই একই ভুল করছে—তারা মাপার পদ্ধতিটা উল্লেখ করছে না, শুধু সংখ্যাটা উল্লেখ করছে।

আমি চুয়াল্লিশ বছর ধরে এই কাজ করছি, এবং আমার সবচেয়ে বড় আবিষ্কারটা কোনো রেকর্ড নয়। আমার সবচেয়ে বড় আবিষ্কার হলো: ঢাকায় স্টপওয়াচ আর কখনো শুধু যন্ত্র থাকেনি, সে সাক্ষী হয়ে গেছে। আর সাক্ষীকে জেরা করা যায়। যন্ত্রকে করা যায় না।

এখন প্রশ্নটা এই: পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে যদি একজন ষোলো বছরের ছেলে আটশ মিটারে দৌড়ে এমন একটা সময় করে, যেটা ইলেকট্রনিকভাবে মাপা এবং রেটিফায়েড—তখন আমার এই পুরো অডিটের কী হবে? উত্তর: তখন ভালোই হবে। কারণ তখন প্রথমবারের মতো আমাদের হাতে একটা তুলনাযোগ্য সংখ্যা থাকবে, এবং সেই সংখ্যাটা দিয়ে আমরা অতীতের হাত-ঘড়ির সংখ্যাগুলোকে জেরা করতে পারব।

সে পর্যন্ত আমি অপেক্ষা করব, নোটবুক খোলা রেখে। প্রতিটি সময়ের পাশে একটা করে বর্ণ লিখতে লিখতে।