রাজা কাপে ব্রুনাইয়ের আমন্ত্রণ ও থাইল্যান্ডের ফুটবল রাজনীতি: দর্শকের ক্ষোভের ভেতরের গল্প

১১৭তম মিনিট। আমি তখন ইতিহাদ স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে ম্যাচের শেষ সিগন্যালের জন্য অপেক্ষা করছি না — বরং একটা সাংবাদিকের নোটবুকের ফাঁকা পাতা। ম্যাচ শেষ, সাংবাদিকরা চলে গেছে, কিন্তু আমার নোটবুকের নিচের অংশে আটকে আছে একটা লেখা: "কিংস কাপ ২০২৬ — ব্রুনাই।" কীভাবে একটা ছোট দ্বীপ রাষ্ট্র, বিশ্ব র‌্যাঙ্কিংয়ে ১৯৬তম, থাইল্যান্ডের নিজস্ব আমন্ত্রণমূলক টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের মতো ফুটবল-পাগল অঞ্চলের আলোচনার কেন্দ্রে পড়ে গেল? এই প্রশ্নটা আরও বড় একটা প্রশ্নের দিকে নিয়ে যায় — থাইল্যান্ডে ভালোবাসা আর ফ্যান-কালচার কতটা সাংবাদিকতার বিষয়, আর ফুটবল প্রশাসনের সিদ্ধান্ত কতটা সাধারণ মানুষের আবেগের সঙ্গে ঘষা লেগে যায়। ব্রুনাই কখনো থাইল্যান্ডের মাঠে এত আলোচিত হয়নি। ২০১৯ সালে সিঙ্গাপুরে অনুষ্ঠিত SEA গেমসে ব্রুনাইয়ের ফুটবল দল একটা গোলও করতে পারেনি, কিন্তু সেই ঘটনা কখনো থাইল্যান্ডের ফোরামে এভাবে জ্বলে ওঠেনি। ২০২৬ সালের কিংস কাপে ব্রুনাইকে আমন্ত্রণ জানানোর সিদ্ধান্তটা তাই শুধু ক্রীড়া-সিদ্ধান্ত নয়, এটা একটা সামাজিক-রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত। আর সেই সিদ্ধান্তের অনুরণন থাইল্যান্ডের ফোরামগুলো ছাড়িয়ে সারা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ফুটবল-ভাষী মানুষের কাছে পৌঁছে গেছে, ASEAN FOOTBALL-এর মতো প্রায় সাত লাখ অনুসারীই যার প্রমাণ। এই লেখাটা ফ্যান-প্রতিক্রিয়ার সারসংক্ষেপ নয়। এটা একটা সাংবাদিকের নোটবুক, যেখানে থাই ফুটবল প্রেসে গত ১৬ বছরে দেখা কুড়ি-পঁচিশটা মৌসুমের প্যাটার্ন জমা আছে — এবং সেই প্যাটার্ন এখন একটা স্পষ্ট চিহ্ন দেখাচ্ছে: থাইল্যান্ডের ফুটবল প্রশাসন আর তার দর্শকদের মধ্যে একটা বিশ্বাসের দূরত্ব তৈরি হয়েছে, যা কিংস কাপের মাঠে ঢোকার আগেই দৃশ্যমান। বাহরাইন নাম প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত প্রথমে এসেছিল, তারপর ফুটবল অ্যাসোসিয়েশন অফ থাইল্যান্ড ব্রুনাইকে আমন্ত্রণ জানায়। এই দুটো ধাপ মিলে একটা বাস্তবতা তৈরি করে: আন্তর্জাতিক ফুটবলে আমন্ত্রণমূলক টুর্নামেন্ট আয়োজক দেশের হাতে একটা বিশেষ ক্ষমতা দেয় — প্রতিপক্ষের মান সে-ই নির্ধারণ করতে পারে। থাইল্যান্ড এই স্বাধীনতার সুযোগ নিয়েছে। কিন্তু স্বাধীনতা আর দায়িত্ব একসঙ্গে আসে। যখন আয়োজক নিজেই প্রতিযোগিতার স্তর নিচে নামায়, তখন দর্শকদের প্রশ্ন করার অধিকার তৈরি হয়। এখানেই বোঝা দরকার:fans যে ক্ষোভ দেখাচ্ছে, সেটা কোনো অন্ধ আবেগ নয়। থাইল্যান্ড গত ৪০ দিনে দুটো ফাইনাল হেরেছে। এর মধ্যে AFF ASEAN কাপ ২০২৬-এর ফাইনাল অন্তর্ভুক্ত। ফাইনালে পৌঁছানোর সমস্যা থাইল্যান্ডের নেই — ফাইনাল জেতার সমস্যা আছে। এই দুটি ভিন্ন সমস্যা, আর এই পার্থক্যটা ধরতে না পারলে কিংস কাপের সিদ্ধান্তটা ভুল জায়গায় খোঁজা হবে। একটা ম্যাচের রিপোর্টে দেখা গিয়েছিল, থাইল্যান্ড ম্যাচের ৮০ মিনিটে গোল করে, শেষ ১০ মিনিটে পিছিয়ে পড়ে, তারপর অতিরিক্ত সময়ে গোল হজম করে। এই ধরনের প্যাটার্ন ফাইনালে বারবার ফিরে আসে। এটা কৌশলগত ব্যর্থতা হতে পারে, মানসিক চাপও হতে পারে, সেট-piece ডিফেন্সের দুর্বলতাও হতে পারে। কিন্তু ব্রুনাইয়ের মতো ১৯৬তম র‌্যাঙ্কের দলের বিরুদ্ধে খেললে এই সমস্যাগুলো কোনোভাবেই পরীক্ষা হবে না। ১৯৬তম র‌্যাঙ্কের দল ফাইনালের চাপ তৈরি করতে পারে না, শেষ ১০ মিনিটে পিছিয়ে পড়ার মানসিক পরীক্ষা দিতে পারে না, এবং অতিরিক্ত সময়ে গোল হজমের কারণগুলো উন্মোচন করতে পারে না। সেই কারণেই থাই দর্শকরা বলছেন, "নিজেরা দুর্বল দল ডেকে এনে ট্রফি জিততে চায়।" এটা ট্যাকটিক্যাল সমালোচনা নয়, এটা উদ্দেশ্যের সমালোচনা। আর উদ্দেশ্যের সমালোচনা সবসময় ট্যাকটিক্যাল সমালোচনার চেয়ে বেশি তীব্র হয়, কারণ এটা বিশ্বাসের প্রশ্ন। আমি ২০১৮ বিশ্বকাপে ভলগোগ্রাদে তিন প্রজন্মের ইংরেজ সমর্থকের সঙ্গে দেখা করেছিলাম। সেখানে একজন বৃদ্ধ বলেছিলেন, "আমরা ফাইনালে হারার ভয়ে থাকি না, আমরা ফাইনালে পৌঁছানোর ভয়ে থাকি।" সেই কথাটা আজ থাইল্যান্ডের ক্ষেত্রে উল্টো শোনাচ্ছে। থাইল্যান্ড ফাইনালে পৌঁছাতে পারে, কিন্তু জিততে পারে না। এই পার্থক্যটা একটা ফুটবল-সংস্কৃতির সংকট, শুধু একটা ম্যাচের ফলাফল নয়। আমার নোটবুকে ২০১৭ সালের একটা তথ্য আছে, যেটা আজ প্রাসঙ্গিক। ২০১৭ সালে থাইল্যান্ডের ঘরোয়া ফুটবলে দর্শক উপস্থিতি ছিল গড়ে ১৪ হাজার। কিন্তু জাতীয় দলের ম্যাচে যেখানে প্রতিপক্ষ শক্তিশালী, সেই ম্যাচে উপস্থিতি ৩৫ হাজারে পৌঁছেছিল। প্রতিপক্ষের মান দর্শককে টানে — এটা শুধু থাইল্যান্ডে নয়, পুরো দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় সত্য। ব্রুনাইয়ের বিরুদ্ধে ম্যাচে সেই টান থাকবে না, এবং সেটা টিকিট বিক্রির হিসাবেও পড়বে। তবে এখানে একটা জিনিস অনেকে মিস করেন। কিংস কাপ শুধু একটা ট্রফি নয় — এটা থাইল্যান্ডের ফুটবল ব্র্যান্ড। এই টুর্নামেন্টের স্পনসরশিপ, সম্প্রচার স্বত্ব এবং আঞ্চলিক প্রভাব সবই এর মর্যাদার সঙ্গে জড়িত। যখন একটি টুর্নামেন্টে প্রতিপক্ষের মান বারবার নিচে নামে, তখন সেই টুর্নামেন্টের বাজারমূল্যও কমে। এটা একদিনে হয় না, ধীরে ধীরে হয় — কিন্তু এটা হয়। ফ্যানদের অভিযোগের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিকটা হল এটা টুর্নামেন্ট শুরুর আগেই এসেছে। তারা আগেই বলছে, থাইল্যান্ড জিতলে সেটা জয় নয়, সেটা আয়োজক হিসেবে সুবিধা নেওয়া। এই ধরনের আগাম প্রতিক্রিয়া সাধারণত তখনই হয় যখন দর্শকদের মনে আগে থেকেই অসন্তোষ জমা থাকে। একটা সিদ্ধান্ত এত বড় প্রতিক্রিয়া তৈরি করতে পারে না, যদি না সেটা আগের কয়েকটা সিদ্ধান্তের ধারাবাহিকতা হয়। এখানেই "আবার" শব্দটার গুরুত্ব। থাই ফোরামে বলা হচ্ছে, "FAT আবারও দুর্বল প্রতিপক্ষ ডেকে এনেছে।" এই শব্দটা একটা প্যাটার্নের দিকে ইশারা করে, একটা ঘটনার দিকে নয়। আর প্যাটার্ন সবসময় বিশ্বাসের সংকট তৈরি করে, কারণ দর্শক মনে করে এই সিদ্ধান্তগুলো ইচ্ছাকৃত, দুর্ঘটনা নয়। আমি আমার নোটবুকে একটা প্যাটার্ন দেখেছি, যা থাইল্যান্ডে নতুন নয়। ২০১০-এর দশকে থাইল্যান্ডের ঘরোয়া লিগে যখন বড় ক্লাবগুলো ছোট ক্লাবদের বিরুদ্ধে খেলত, তখন ম্যাচের মান নিয়ে অভিযোগ উঠত। সেই অভিযোগ কখনোই ছোট ক্লাবগুলোর বিরুদ্ধে ছিল না — ছিল লিগ প্রশাসনের বিরুদ্ধে, যারা ম্যাচের ভারসাম্য নিশ্চিত করতে পারেনি। এখন সেই একই অভিযোগ জাতীয় দলের স্তরে ফিরে এসেছে। তবে এই সমালোচনার একটা দিক আছে, যেটা থাই দর্শকরা সবসময় স্বীকার করেন না। থাইল্যান্ড যে দুই ফাইনাল হারল, তার মানে এই নয় যে দলটা খারাপ। বরং উল্টোটা — ফাইনালে পৌঁছানো মানে দলটা ধারাবাহিকভাবে ভালো খেলছে। কিন্তু ফাইনালে পৌঁছানো আর ফাইনাল জেতা দুটো আলাদা দক্ষতা। এটা অনেক সময় কোচিং-সংক্রান্ত, অনেক সময় মানসিক প্রস্তুতির সঙ্গে জড়িত, এবং অনেক সময় সৌভাগ্যের প্রশ্ন। একটা দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে প্রীতি ম্যাচ খেলে এই দক্ষতাটা তৈরি হয় না। এখানেই থাইল্যান্ডের ফুটবল প্রশাসনের আসল চ্যালেঞ্জ। যদি কিংস কাপের উদ্দেশ্য হয় দলকে ফাইনালের জন্য প্রস্তুত করা, তাহলে প্রতিপক্ষকে ১৯৬তম র‌্যাঙ্কের নিচে নামানোর কোনো যৌক্তিকতা নেই। আর যদি উদ্দেশ্য হয় ট্রফি নিশ্চিত করা, তাহলে সেটা একটা ভিন্ন ধরনের সিদ্ধান্ত, যেটার রাজনৈতিক মূল্য আছে কিন্তু ক্রীড়া মূল্য নেই। হঠাৎ করে ভাবলাম, আমার সেই ২০০ নম্বরের সিজন-টিকেট হোল্ডারদের কল লিস্টের কথা। ২০২০ সালে যখন ইতিহাদে কোনো দর্শক ছিল না, তখন আমি ২০০ জনকে ফোন করেছিলাম। তাদের একজন বলেছিলেন, "আমরা ফুটবল দেখি না, আমরা ফুটবল অনুভব করি।" থাইল্যান্ডের ফুটবল দর্শকদের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজ্য। ব্রুনাইয়ের বিরুদ্ধে ম্যাচে গোল হবে, জয় হবে, কিন্তু মাঠের সেই অনুভূতি থাকবে না। এখন প্রশ্ন হলো, এই পরিস্থিতিতে থাই ফুটবল প্রশাসনের কী করা উচিত? সবচেয়ে সহজ উত্তর হলো প্রতিপক্ষের মান বাড়ানো। কিন্তু এটা সহজ নয়, কারণ বাহরাইনের প্রত্যাহার প্রমাণ করে যে শক্তিশালী দলগুলো মাঝে মাঝে আমন্ত্রণ গ্রহণ করে না। এর কারণ হতে পারে আঞ্চলিক ক্যালেন্ডারের চাপ, হতে পারে বাণিজ্যিক কারণ, হতে পারে কৌশলগত পরিকল্পনা। কিন্তু সেই কারণগুলো যদি বাস্তব হয়, তাহলে প্রশাসনের উচিত সেটা দর্শকদের কাছে স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করা, নীরব থাকা নয়। আরও একটা পথ আছে। কিংস কাপকে যদি একটি তরুণ খেলোয়াড়-উন্নয়ন টুর্নামেন্ট হিসেবে ঘোষণা করা হয়, তাহলে দুর্বল প্রতিপক্ষের যৌক্তিকতা কিছুটা তৈরি হয়। কিন্তু সেটা করতে হলে ট্রফির চেয়ে প্রক্রিয়াকে গুরুত্ব দিতে হবে — কোনো জয়কে সাফল্য হিসেবে গণ্য না করে বরং নতুন খেলোয়াড়দের মাঠে দেখা, নতুন ফর্মেশন পরীক্ষা করা, এবং ভবিষ্যতের ফাইনালের জন্য মানসিক প্রস্তুতি তৈরি করাকে সাফল্য হিসেবে সংজ্ঞায়িত করতে হবে। একটা ম্যাচের মাঠে ঢোকার আগেই দর্শকরা জেনে যায় ম্যাচের ফলাফল কী হতে পারে। সেই জ্ঞানটা অর্জন নয়, বোঝা। তারা জানে থাইল্যান্ড জিতবে, কিন্তু জয়টা তাদের গর্ব দেবে না। এই ধরনের পরিবেশে খেলা মানে শুধু প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে নয়, দর্শকের মনোভাবের বিরুদ্ধেও খেলা। থাইল্যান্ডের ফুটবল সংস্কৃতি গত এক দশকে অনেক বদলেছে। ঘরোয়া লিগের দর্শক উপস্থিতি বেড়েছে, তরুণ খেলোয়াড়রা আরও বেশি সুযোগ পাচ্ছে, এবং সামাজিক মাধ্যমে ফ্যান-আলোচনা আরও সক্রিয় হয়েছে। এই বদল স্পষ্ট। কিন্তু এই বদলের সঙ্গে প্রশাসনিক সিদ্ধান্তের গতি মিলছে না। এখনও দেখা যায়, গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগুলো দর্শকদের kanssa আলোচনা না করেই নেওয়া হয়। আমি ২০১৮ সালে ভলগোগ্রাদে যে তিন প্রজন্মের সমর্থকদের সঙ্গে দেখা করেছিলাম, তাদের একজন বলেছিলেন, "আমরা ম্যাচ দেখতে আসি না, আমরা ম্যাচে থাকতে আসি।" থাইল্যান্ডের ফুটবল দর্শকদেরও একই অধিকার আছে। কেবল প্রতিপক্ষের নাম দেখে নয়, প্রতিপক্ষের মানও অনুভব করার অধিকার। ১৯৬তম র‌্যাঙ্কের দলের বিরুদ্ধে খেলায় সেই অনুভূতি তৈরি হয় না। এখানে একটা বিষয় স্পষ্ট করা দরকার: এই লেখাটা থাইল্যান্ডের ফুটবল প্রশাসনের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ নয়। এটা একটা সাংবাদিকের পর্যবেক্ষণ, যিনি ফুটবলকে শুধু ফলাফল হিসেবে দেখেন না, অনুভূতি হিসেবেও দেখেন। থাইল্যান্ডের দর্শকরা ক্ষুব্ধ, কারণ তারা তাদের দলকে ভালোবাসে। এই ভালোবাসাটাই আসল পুঁজি, যা দেখে একটা ফেডারেশন তার সিদ্ধান্ত নিতে পারে। আমার নোটবুকে একটা লাইন আছে, যা আমি বহুবার লিখেছি: "যখন মাঠ নীরব হয়, তখন গল্প নোটবুকে ঢোকে।" থাইল্যান্ডের কিংস কাপে এখন সেই নীরবতা তৈরি হচ্ছে — টুর্নামেন্ট শুরুর আগেই। এর অর্থ এই নয় যে টুর্নামেন্ট ব্যর্থ হবে, এর অর্থ এই যে টুর্নামেন্টের আরও বড় একটা পরীক্ষা অপেক্ষা করছে: দর্শকদের আস্থা ফিরিয়ে আনা। আর সেই পরীক্ষার ফলাফল মাঠে গোলের হিসাবে মাপা যাবে না। মাপা যাবে স্টেডিয়ামের গর্জনে, ফোরামের আলোচনায়, আর পরের টুর্নামেন্টে কোন দলকে আমন্ত্রণ জানানো হয় তার সিদ্ধান্তে। থাইল্যান্ড আজ একটা ক্রসরোডে দাঁড়িয়ে আছে — একদিকে দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সহজ জয়, অন্যদিকে শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কঠিন প্রস্তুতি। কোনটা বেছে নেওয়া হবে, সেটাই বলে দেবে আগামী বছরে থাই ফুটবল কোন দিকে যাবে।