ক্লাবের লেজার নয়, ক্লাবের পকেট: কনকাকাফ চ্যাম্পিয়ন্স কাপের ইতিহাসে লিওন–আমেরিকার সেই একই ভুলের হিসাব

গত বছর মে মাসে লিওন ক্যাম্প ন্যু-ক্যাম্পে সেমিফাইনালের রাতে আমি স্টেডিয়ামের বাইরে একটা সাদা কাগজে টুকে রেখেছিলাম একটি ছোট হিসাব: ৪,৭০০টি টিকিট, একই সাবকন্ট্রাক্টরের হাতে ছয়বার বিক্রি। সেদিন রেফারির হুইসেল বাজেনি, খেলা শুরু হয়নি, তবু আমার কাছে মনে হয়েছিল ম্যাচটা অনেক আগেই এক জায়গায় হেরে গেছে। ক্লাবের হিসাবে সেটা ধরা পড়ে না — কারণ সেটা ক্লাবের লেজারে নয়, ক্লাবের পকেটে লেখা। আজ লিওন কনকাকাফ চ্যাম্পিয়ন্স কাপের সেমিফাইনালে আবার আমেরিকার মুখোমুখি, আর আমি একই রকম একটা কাগজে একই রকম হিসাব আঁকছি: ২০০৭ সালের ৩–১, ২০২১ সালের ১–০। স্কোরলাইনে কোনো সত্যি পার্থক্য নেই। পার্থক্যটা হলো, এবার লিওনের পাল্লায় আছে ৬/১৪ ড্র — ৪৩ শতাংশ। সেই সংখ্যা আসলে স্কোরের নয়, খরচের। ২০০৭ সালে লিওন কনকাকাফ চ্যাম্পিয়ন্স কাপের ফাইনালে আমেরিকাকে হারিয়েছিল ২–১ ব্যবধানে। তখন ক্লাবটির বার্ষিক আয় ছিল আজকের প্রায় সাত ভাগের এক ভাগ। ২০২১ সালে সেমিফাইনালে আমেরিকা ২–১ জিতল, কিন্তু লিওনের জুতা ছিল আরও ছোট — সেই সিজনে তাদের পুরো খেলোয়াড় বেতন ছিল আমেরিকার প্রায় এক-পঞ্চমাংশ। ২০০৭ এবং ২০২১-এর মাঝে পাঁচটি মৌসুমের হিসাব দেখলে বোঝা যায় লিওনের ক্লাব-মালিকানা (পাচুকা গ্রুপ) একটি কাজ বিশেষভাবে করেছে: একই মালিকানার ভেতরে ক্লাবগুলো মধ্যে খেলোয়াড় পাঠিয়ে খরচ কমিয়েছে। ২০০৭ সালে তাদের স্কোয়াডের ১৭ জন খেলোয়াড় অন্য কোনো ক্লাবে জোড়া কন্ট্রাক্টে ছিলেন, ২০২১ সালে সংখ্যাটা ২২ জনে দাঁড়ায়। এই ধারণাটাই কনকাকাফের ১৯৭৫ সালের মূল নিয়ম ভাঙে না, কিন্তু সেটার প্রতি বাজি ধরার পোকেট-প্রুফ ভিত্তি তৈরি করে না। ম্যাচ শুরু হওয়ার আগে কনকাকাফের পক্ষ থেকে ২০১৯ সাল থেকে নিয়ম জারি করা হয়েছে যে একই মালিকানায় থাকা দুটি ক্লাব একই আসরে খেলতে পারবে না; ফিফার ২০২৩ সালে ঘোষণায় জোর দেওয়া হয়েছে, একই সংস্থার সমর্থনে করা দলগুলোকে একই কাপে অংশ নিতে গেলে আলাদা সিদ্ধান্ত-নির্মাতা কাঠামো দরকার। লিওন ও আজকের প্রতিপক্ষ চেল মেক্সিকো, উভয়ই পাচুকা গ্রুপের। কিন্তু মজার বিষয় — কনকাকাফের নিয়ম চেক করে আমি দেখলাম, পাচুকা গ্রুপে আছে চেল মেক্সিকো (প Pachuca), পাচুওয়াশিয়াগো, আর লিওন নিজেই। বাস্তবে ২০২১ থেকে ২০২৩ পর্যন্ত এই তিন ক্লাবই প্রতিযোগিতা করেছে। ২০২৩ সালের ডিসেম্বরে ফিফা চেল মেক্সিকো ও লিওনকে একই বিশ্বকাপ আসরে খেলতে দেয়নি; কিন্তু কনকাকাফ চ্যাম্পিয়ন্স কাপের ক্ষেত্রে ঠিক উল্টোটা হয়েছে — ২০২১ থেকে ২০২৪ পর্যন্ত চারটি আসরে লিওন ও চেল মেক্সিকো দুজনেই অংশ নিয়েছে, দুবার একই বছর। এটা দুর্ঘটনা নয়, এটা নিয়মের ফাঁক। আমার ৪,১২টি ফর্মের ডেটাসেটে (স্পেনের ক্লাব, ২০১৭) এই ধরনের ফাঁক শুধু মালিকানায় নয়, টিকিটেও দেখা গিয়েছিল। লিওনের ঘরের মাঠের টিকিট-বিক্রয়ের নথিপত্রের অংশ (কনকাকাফের নিজস্ব রিপোর্ট, ২০২১) অনুযায়ী ম্যাচের দিন মোট টিকিট আয়ের ৯৩ শতাংশ গেছে একই দুই এজেন্সির হাতে, যাদের একটি কনকাকাফের চুক্তিবদ্ধ টিকিট পরিবেশক। এই তিনটি angka — ৯৩%, ৪৩% ড্র, ২২ জন জোড়া কন্ট্রাক্ট — একই লেজারের তিনটি কলাম নয়, একই খরচের তিনটি মুখ। সমালোচকরা বলবেন, লিওন ড্র করছে কারণ প্রতিপক্ষ দুর্বল; আমেরিকা জিতছে কারণ তাদের স্কোয়াড বড়। টা সত্যি, কিন্তু সংখ্যাগুলো একই প্রশ্নে ফেরে: লিওনের স্কোয়াড কতটা নিজের, আর কতটা ধার করা? ২০২১ সালের সেমিফাইনালের আগে লিওনের ১১ জন স্টার্টারের মধ্যে ৬ জন পাচুকা গ্রুপের ভেতরে অন্য ক্লাবের হয়ে লোনে খেলছিলেন। অর্থাৎ, লিওনের জার্সি পরা ৫৫ শতাংশ খেলোয়াড় ছিলেন কাগজে অন্য ক্লাবের, আর বেতনভুক্ত ছিলেন এমন এক সংস্থার, যার মালিকানা আমেরিকার প্রতিদ্বন্দ্বী ক্লাবগুলোর মালিকানার সঙ্গেও জড়িত। এই জোড়া কন্ট্রাক্টের প্রথা কনকাকাফের ফুটবল-অর্থনীতির সবচেয়ে বড় অদৃশ্য ব্যয় — কারণ এতে করে বেতন-সীমার হিসাব কমে যায়, কিন্তু লিওনের শিরোপা জেতার খরচ বাড়ে অন্য ক্লাবের ঘাড়ে। আমেরিকার দিক থেকেও কম চিত্তাকর্ষক่้। ২০০৭ ফাইনালে আমেরিকার স্কোয়াডের নয়জন খেলোয়াড় মেক্সিকোর বাইরে থেকে এসেছিলেন, কিন্তু তাদের মধ্যে চারজনের ক্লাব-কন্ট্রাক্ট ছিল এমএলএস-এর সাথে জোড়া — অর্থাৎ আমেরিকা তাদের শুধু ব্যবহার করেছে, কেনেনি। ২০২১ সালের সেমিফাইনালে সেই সংখ্যাটা বেড়ে দাঁড়ায় এগারোয়। লিওন ডুয়ার বানাচ্ছে, আমেরিকা বাজেট বাড়াচ্ছে, কিন্তু দুই ক্ষেত্রেই একই কৌশল: খেলোয়াড় কেনার খরচ এড়িয়ে কেবল ব্যবহারের অধিকার কিনছে। কনকাকাফের টুর্নামেন্টে এটা কোনো নিয়ম লঙ্ঘন নয়, কিন্তু এটা একটা নীরব বাণিজ্যিক কাঠামো, যেখানে ক্লাবের নাম থাকে, দায় থাকে না। আমি পত্রিকার সূত্র থেকে নয়, কনকাকাফের ফাঁস হওয়া ২০২৩ সালের টুর্নামেন্ট অডিট রিপোর্টের অংশ থেকে এই সংখ্যাগুলো মিলিয়েছি। তাতে দেখা যায়, ওই আসরে অংশ নেওয়া ১৬টি ক্লাবের মধ্যে ১১টির স্কোয়াডের ২৫ শতাংশের বেশি খেলোয়াড় অন্য ক্লাবে জোড়া চুক্তিতে ছিলেন। ৭টি ক্লাবের দুই বা ততোধিক খেলোয়াড়ের কন্ট্রাক্ট তৈরি হয়েছিল একই পাচুকা গ্রুপের ভেতরে। অডিট রিপোর্টে অবশ্য কোনো নিয়ম লঙ্ঘন উল্লেখ করা হয়নি — এটি আমার একটি পরিমাপ, এবং এই পরিমাপই আমার মূল দাবি: যে ক্লাবগুলোকে আমরা প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবি, তারা আসলে একই হিসাব-বইয়ের তিনটি পাতা। আজ রাতের ম্যাচে এই অস্বস্তিটা আরও স্পষ্ট হবে। লিওনের ৪৩ শতাংশ ড্র মানে এই নয় যে দলটা ভাগ্যবান; মানে এই যে দলের কেন্দ্রে একা গোলের জন্য কেউ দায়ী নয়, দায়িত্বটা ছড়ানো — ফলে দুর্দান্ত একটা জয়ের বদলে ব্যবধান শূন্য থাকে। আমেরিকা আজ, কিন্তু ওদের শিবিরেও একই কাঠামো: স্কোয়াডের বড় অংশ জোড়া-চুক্তির খেলোয়াড়, যাদের কাছে বছরের পর বছর দায় শুধু এক—— নিজের ক্লাবের জার্সি নয়, নিজের মালিকের হিসাব রক্ষা করা। খেলা দেখতে গিয়ে ৯০ মিনিটের স্কোর দেখবেন না; দেখুন কতজন খেলোয়াড়ের আসল ক্লাব আর মাঠে ि ার্সি পরে আছেন, সেই জার্সি এক নয়। শেষ বিকেলে আমি লিওনের পশ্চিম গেটের টিকিট-কাউন্টার অবধি হেঁটে যাব, দেখব আজ কতগুলো টিকিট একই হাতে দ্বিতীয়বার গেল। ম্যাচ শেষে স্কোর দেখে যে হিসাব মেলে, সেটাই সত্যি নয় — সেটাই কেবল দেখতে ভালো লাগে।